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PREFACE 


THE present edition of La Hermana San Sulpicio 
will doubtless be a disappointment to those who know 
the book in its complete form. Owing to the formi- 
dable length of the text, considerable abridgment was, 
however, inevitable and, having admitted the princi- 
ple, it has not seemed more reprehensible to carry the 
reduction to limits that make the work available for 
classes of the first year. Fortunately, the character- 
istic diffuseness of the author and the subordination of 
the plot have rendered the enterprise easy. 

In making the notes and vocabulary, I have en- 
deavored to be mindful of the needs of first-year stu- 
dents, and therefore aimed at relative completeness. 
All explanatory matter which could be attached to a 
specific word or idiom has been entered in the vocabu- 
lary under that word, or under each of the essential 
words composing that idiom. Thus geographical and 
historical data are as readily available when the word 
occurs the second or third time as upon its first occur- 
rence. The notes have been devoted chiefly to the 
elucidation of syntactical difficulties and to comments 
not readily subject to alphabetical classification under 
specific words. The grammatica] references were added 
in the hope that they might prove useful for purposes 
of review or as a means of correlating the reading with 
the grammatical work in classes of the first year. 
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I desire to acknowledge deep indebtedness to my 
friend and master, Dr. J. D. M. Ford of Harvard Uni- 
versity for his help and counsel, and to Mrs. W. J. 
Hayes of Cleveland for the photograph which stands 
at the front of this book. 

J. G. G. 

TRINITY COLLEGE, HARTFORD. 


December, ro11. 


INTRODUCTION 


ARMANDO Paracio VALDEs has but scant need of the 
biographer’s toil. Into his prefaces, and indeed into 
his novels as well, particularly Riverita-Maximina, that 
Spanish parallel of David Copperfield, he has distilled so 
much of his own experience and philosophy, disclosed 
so frankly the diverse stimuli to which his personality 
has reacted and the diverse stages by which it has de- 
veloped that the reader cannot fail to synthesize the 
life story of this gentle author whose pen, though fol- 
lowing the formula of Zola, has written so much that 
charms and so little that repels, so much of heaven and 
so little of hell. 

Palacio was born in Entralgo of the Asturias on the 
4th of October, 1853, and spent his boyhood partly in 
that village and partly in Avilés of the same province. 
At twelve, he went to school in Oviedo, and at seven- 
teen he entered upon the study of law at the University’ 
of Madrid. At twenty-two he became editor of the 
Revista Europea. The next five years were spent in 
editorial and critical work, the latter element repre- 
sented by the volumes Los Oradores del Ateneo, Los 
Novelistas Espanoles, and Nuevo Viaje al Parnaso. In 
1881 he wrote in collaboration with the novelist Alas, 
better known as Clarin, another critical work, La Lite- 
ratura en 1881, and it was during the same year that he 
published his first work of fiction, E) Senorito Octavio. 
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It is significant to note that though the author had 
reached the age of twenty-eight and was already a 
critic of repute when this book was produced, it was 
in his own opinion a youthful error. “I repent,” he 
remarks in a later preface,! “having begun to write 
novels too soon. In youth one may be an excellent 
lyric poet, but one cannot successfully work in a field 
as objective as that of the realistic novel. Only in 
maturity can the artist free himself from the bonds by 
which his susceptibility fetters him to the world of 
phenomena and acquire the perfect calmness and seren- 
ity necessary to comprehend and penetrate the inner 
self of his fellow man.” As a matter of fact, it is pre- 
cisely the mature objectivism and the critical caution 
displayed in El Seforito Octavio that distinguish it 
from the common run of first efforts, and while it is not 
in Palacio’s best vein, its merit was sufficient to estab- 
lish his reputation. 

El Senorito Octavio is essentially a study of callow 
youth, and the moonstruck young booby is drawn with 
a faithfulness which appeals strongly to the reader. 

As a basis for judgment of the other novels by our au- 
thor, it seems pertinent to reproduce here a brief abridg- 
ment of the principles that he has himself established. 
I quote from the prologue to La Hermana San Sulpicio: 


“Any relation between man and man, or between 
man and so-called inanimate nature, may be the THEME 
of a novel. The field of poetry and of its present-day 
form, the novel, is limitless. 


1 El Idilio de un Enfermo. 


, a. 
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“The second constituent element of the novel is the 


argument, story or PLOT. This is nothing more than 
the sequence of more or less interesting situations 


4 evolved in life by the interplay of characters. Hence 


f 


? 
sf 


the plot can only be determined by the characters. 
‘The genuine novelist is thinking rather of his charac- 
ters than of his plot, and if he is studying life at first 
hand, he will invariably observe that his plot is a log- 
ical consequence of the nature of the characters in- 
troduced. 

“And next we come to the CHARACTERS. Here we 
have the mainspring of every novel. The action in 
real life, as in that mirrored by Art, is produced by the 
opposition and contrast of human passions, and these 
passions live and breathe in human forms — charac- 
ters. Poor work is impossible if the characters are 
well drawn. 

“ After the characters, and subordinate to them as 
a constituent part of the novel, is its COMPOSITION. 
Generally speaking, we may Say that the novel, like 
any other work of art, should be well balanced, that is, 
it should embody unity, variety and harmony. As to 
the relative importance of unity and variety, there is 
much divergence of opinion, not only between indi- 
viduals, but also between races. We Latins are more 
inclined to lay stress upon unity. On the contrary, the 
Saxons and the Slavs favor variety, and prefer that a 
work be rich in detail, and that life teem with a prodi- 
gal abundance, rather than that it be evenly propor- 


tioned. 
“There enters also into the sphere of composition 


oe i oo be a iad 
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the description of nature and of the manners and cus- — 
toms of the country in which the action takes place, an — 
element much in vogue at the present time. This is — 
generally known as LOCAL COLOR, and it plays, indeed, 


a great and deservedly important part as the connect- 
ing link between human beings everywhere and their 
native land and race. But we must not infer that the 
novelist is nothing more than a mere painter of man- 
ners and customs. At the present time the descriptive 
element in novels is much overworked. Often it is a 
mere pretext to display the author’s style and vocabu- 
lary. The description of external nature is justifiable 
only when it serves to disclose that mysterious link of 
which we have spoken and when it is the bond between 
men and surrounding objects, or when it serves to con- 
vey to the reader the influence which at a given moment 
is exerted by Nature on the mind of a human being. 

“Let us say here a few words about sTyLe. Origi- 
nality of style is legitimate only when it is the result of 
originality of thought. Many second-rate artists, how- 
ever, lacking the latter, try to find originality in ex- 
pression, whence always results a labored, artificial 
style, which, though it may dazzle for a moment, soon 
becomes wearisome and distasteful. 

“In general, the humoristic style gives freest play 
to the author’s personality and is most easily compre- 
hended. Humor is an entirely original and personal 
mode of conception. The author comes boldly upon 
the stage and instead of allowing the theme to develop 
according to conventional logic, develops it according 
to his own particular point of view.” 


_ 


INTRODUCTION ek 


J 
It is worthy of note that in all his novels Palacio has 
been entirely true to this declaration of faith, despite 
certain misgivings which he has himself expressed. 
Thus his works are all highly commendable as to the 
, faithfulness with which the leading characters are por- 
 trayed. They are embellished by descriptive passages 
- that are both pertinent and beautiful, and they are in- 
_ variably enriched by that rare humor of which he isa 
master. The relative poverty of vocabulary and ex- 
- cessive use of slang and dialect are the only blemishes 
common to the whole of his production. That two or 
three of his novels should prove of far greater merit 
than the rest is therefore ascribable to an error of 
principle, and it is, indeed, due to the selection of the 
characters and their interrelation, or the theme, to use 
Palacio’s own term. These themes deserve, therefore, 
a brief consideration. 
Marta y Marta, published two years after El Senorito 
- Octavio, is a masterpiece. In explanation of its theme 
I employ the author’s own words quoted from the 
Aclaracién which appeared as an introduction to the 
edition of 1906. 

“There exist and always have existed creatures who 
carry their saintliness to fantastic extremes, just as Don 
Quixote did with his heroism, and it is against these 
flighty, fanciful spirits, really vain and selfish, that the 
present pages are directed. Just as the romantic books 
of chivalry have upset and crazed weak minds, certain 

exaggerations of the biographers of the saints are ex- 
tremely dangerous for temperaments lacking in poise. 
Only simple hearts are pleasing to God and to man.” 


x INTRODUCTION . 


Marfa, passing from one romantic fancy to another 


cel 


* 
‘ 
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and allowed to grow too introspective, finally adopts _ 


saintliness as a profession, the saintliness of medieval 
legends, with all its renunciation of worldly pleasure 
and all its devotion to pious activities. Naturally she 
is greatly praised and admired, but the inevitable con- 
sequences are calamitous to all those nearest and dear- 
est to her. By contrast the younger sister, Marta, is 
impressed upon the reader as a paragon of common 
sense, but unappreciated or at least unnoticed by those 


around her, for the very reason that none of her quali- — 


ties are extraordinary or unnatural. Palacio’s success 
with this theme is all the greater because it is so per- 
fectly in accord with his own philosophy. Compare, 
for instance, the following taken from the prologue to 
La Hermana San Sulpicio: 

“T have observed that extremely original works pro- 
duce a strong impression upon the public for the 
moment, but are soon forgotten. This is because their 
originality generally lies in their deviation from the 
truth, and Truth is not slow to re-assert her sway, for 
Truth alone is eternal and beautiful.” 

El Idilio de un Enfermo is the most elusive, and in 
many respects the most beautiful of the author’s works. 
Its theme is the mutual love of the country girl and 
the city boy, the reaction of his refinement upon 
her, and of her buoyant, healthful nature upon him. 
There is no distinct plot but merely a series of epi- 
sodes. The impression left upon the reader is not at 
all that of having perused a book, but rather that of 
having known these people and lived with them. 
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Aguas Fuertes is a collection of short stories, or 
er of sketches as the name indicates, for they 
d hardly be classified by the critic as belonging to 
that literary genre now known as the short story. 
4 Judged by the standards of the modern editor, many 
of them are quite without merit, for they lack “heart 
interest” and “red blood,” but there are a few that 
would perhaps pass muster, as for instance Los Puri- 
tanos, the last in the volume. By applying, how- 
_ ever, the criteria of the author, it will be found that 
all of these sketches are perfectly true as character 
- studies and that the presence or absence of plot is de- 
termined by the interrelation of the characters, thus 
yielding an effect at times insipid, but always true to 
life and to the most lofty rules of art. Two other brief 
sketches, answering more nearly to the technical defi- 
nition of the short story, are appended to the next 
novel published by the author. These are Solo! and 
Seduccion, in the same volume with José. 

José, a story of the fisher folk of the Bay of Biscay, 
builds its theme about three characters, the fisherman 
with his simple, devout, unsuspecting nature, the 
woman of the fishing villages, shrewd, calculating and 
often abusive, and the decayed gentleman of Spain, 
the modern Don Quixote, a type that is by no means 

- extinct in the provinces, despite its banishment from 
the large cities. Here again, as in Marta y Marta, an 
excellent plot results from the juxtaposition of the 
characters, and we have a work of high artistic merit, 
less general in its appeal, but delicate, dramatic, and 
convincing. 


* 
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The companion volumes, Riverita and Maximina, as 
has been suggested, are sublimated autobiography, — 
their theme the experiences of a young man of means 


left to his own resources in the social and commercial — 


struggle for the survival of the fittest. Here unques- _ 
tionably unity has yielded to variety, and diffuseness 
results. Strangely enough, the realism is less convinc- — 
ing at times, but in compensation we find an earnest- 
ness and a depth of sentiment that are generally lacking 
in Palacio’s other works. 

El Cuarto Poder, the Fourth Estate, sounds a new 
note. It abounds in incident and gives free play to 
the author’s humorous impulse. The characters are 
more numerous than in his previous novels and it is 
therefore less clearly demonstrable that the plot is 
quite natural. Under analysis, it furnishes a twofold 
theme: the inauguration of a local newspaper, trans- 
forming the patriarchal society of a provincial com- 
munity into a hotbed of partisan politics and social 
intrigue, and secondly the fatal results of a marriage 
contracted under the stimulus of a mischievous girl’s 
passing fancy and a stupid youth’s susceptibility. The 
jilted fiancée plays an important réle, furnishing a 
sharp contrast to her wilful, sinful sister. 

La Hermana San Sulpicio is merely a picture of An- 
dalusian life, a panorama of Seville and the banks of 
the Guadalquivir, love at first sight being the leitmotif, 
the love of the man of the north for the woman of the 
south. The play of humor and the contrast are 
heightened by the fact that the lover is a native of 
Galicia and endowed with that keenness of the com- 


nercial sense, that eye for the main chance, generally 
regarded as the patrimony of the canny Scotsman and 
the down-east Yankee. With the possible exception of 
Marta y Maria, it is the author’s best work. 
La Espuma, La Fe, El Maestrante, and El Origen del 
Eiscomicnto, to name them in the order in which they 
follow, suggest a greater French influence, for which 
“reason they are commonly criticized as inferior to the 
‘works that precede and those that follow them. I do 
‘not entirely concur with such criticism. Palacio has 
here, as always, made his plot conform to the nature 
‘of the theme and respond to the characters intro- 
duced. That these four novels are conceived in the 
pessimistic vein and abound in horrors does, in fact, 
give them a superficial resemblance to the French 
naturalistic novel, but if we consider more attentively 
their construction, we are at a loss to establish any 
evidences of a change in literary dogma or of the adop- 
tion of a new method. In La Espuma and El Maes- 
trante, to be sure, the author has not achieved his 
usual standard of excellence, but the blemish lies in the 
selection of characters not familiar to him in real life. 
The “froth,” “upper crust,” or whatever we may 
term that “smart set” treated in La Espuma, and the 
artificial creation represented by the group studied in 
El Maestrante were unrealities in the mind of the au- 
thor. They personify phases of life with which he was 
unfamiliar, and as a result these novels show greater 
imaginative qualities, but are essentially untrue with 
regard to the major characters and therefore in plot 
and climax. 
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- In La Fe and El Origen del Pensamiento, on the other — 
hand, he bas chosen characters with whose souls his — 
own was in fraternal accord. The former is a study of © 
the devout young priest, following literally in the foot- 
steps of his Master, subjected to all the wiles of the 
world, the flesh, and the devil, outrageously treated by © 
the community he serves, persecuted by his ecclesiasti- 
cal colleagues, and emerging victorious in the spirit 
though conquered in the flesh. 

El Origen del Pensamiento, in addition to the bril- 
liant treatment of its minor characters and the abun- 
dance of inimitable humor, contains a tremendous 
plot, novel indeed in the pages of fiction, though bear- 
ing the imprint of reality. Sanchez, a retired shop- 
keeper, acquires that little knowledge which is a 
dangerous thing and becomes mad in pursuit of answers 
to world riddles. The cunningly planned and almost 
consummated vivisection of his grandchild is the cli- 
max with which the book closes. 

Los Majos de Cadiz, like La Hermana San Sulpicio, 
has Andalusia as its scene, but the characters are 
of a lower social stratum, and the conception of 
the work is rather that of a series of sketches 
with accompanying anecdotes. It enjoys great pop- 
ularity with Spanish readers, but is hardly known 
outside of Spain, having been translated only into 
the Dutch. As a picture of the underworld of a 
Spanish seaport town, it appears impregnated with 
realism. 

La Alegria del Capitén Ribot is a beautiful story of 
the platonic love of an old seaman and a young Va- 
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cian matron. With this love is contrasted the baser 
passion of a rival. 

La Aldea Perdida is a book of boyhood reminiscences, — 
its theme the corruption of the city and the purity of 
_ the country. It is signalized by the beauty and faith- 
fulness of the descriptions, and the masterly treatment 
: of those insignificant trifles that combine to make up 
_ the relatively uneventful life of a village boy. In the 
aggregate, it is monotonous in the extreme. 

_ Tristén 6 el Pesimismo partakes of the vice of La 
_ Espuma and El Maestrante, in that it deals with a class 
of society that the author has never rightly understood. 
_ It seems to be conceived as a sort of antithesis to Vol- 
taire’s Candide, reflecting the point of view of a youth 
whose life experiences form a series of happy surprises 
where only misfortunes are expected, but strangely 
enough the ending is not vastly dissimilar to that of 

Candide. «Il faut cultiver son jardin,» says Candide. 
_ Reynoso says: «El cielo se desplomé sobre mi, es 

cierto, pero yo me abracé 4 él y... ya lo ves, me he 

salvado.» 

The novels of Armando Palacio Valdés have been 
translated into English, French, German, Russian, 
Bohemian, Swedish, Dutch, and Portuguese. Into 
English alone, twelve of his works have been trans- 
lated by Nathan Haskell Dole, W. T. Faulkner, Minna 

~ C. Smith, Rachel Challice, Clara Bell, and Isabel Hap- 
good. Until recently relatively ignored in his native 
land, Palacio has now become the dean of Spanish 
literati, enjoying with the Aragonese Blasco Ibéfiez 
and the colonial Galdés the well-merited credit for the 
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Se ha bebido mucho ya, madre? — dijo mi pa-~ 


trén asomAndose 4 la baranda del hoyo. 
Una rhonja pequefia, gorda, de nariz exigua he colo- 


rada, que en aquel momento Ilevaba un vaso 4 los > 


.5 labios, levanté la cabeza. 

— Buenos dias, sefior Paco... Hasta ahora no 
han éajdo mds que cuatro. ¢Quiere usted un poquito 
para ‘abrir el apetito? 

A mi patrén le hizo mucha gracia aquello. gy 

1o _ — Para abrir el apetito, zeh? Déme usted ‘algo para 
*“cerrarlo, que me vendria mejor. e¥ as hermanas? 


Dos monjas jévenes y no mal pat cidas, que al lado. 


de la otra estaban con la cabeza alzada hacia nosotros, 
sonrieron cortésmente. 

15 —Lo de siempre, dos deditos — contesté una de ojos 
negros y vivos, con acento andaluz cerrado y mostrando 
una fila primorosa de dientes. 

Al acércarnos, la madre me saludé con sonrisa afec- 
_tuosa: yo me “incliné, tomé el crucifijo que pendfa de su 

20 cintura y lo besé. La monja sonrié atin con més afecto 
y expresién de botidddosa simpatia. 

Seamos clafos. Si este libro ha de ser un relato 
ingenuo’6 confesién de mi vida, debo declarar aue al 


a 


mri 
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fsx pied : 
inclinarme para besar el crucifijo de metal no creo 


haber obrado solamente por un impulso mistico; antes — 


bien, sospecho que los ojos negros de la hermana joven, 
atentamente posados sobre mf, tuvieron parte activa 
en ello. Sin darme tal vez cuenta, querfa congraciarme 
con aquellos ojos. Y la verdad es que no logré el in- 


ag t o ALOAAL 
tento. Porque en vez de mostrarse lisonjeados por tal. 
oa os . A hj fr 
acto de devocién, parecibme que se animaban con leve 


expresién de burla. Quedé un poco acortado. ~~ 

— éEl sefior viene 4 tomar las aguas? — me pre- 
gunto la madre entre directa é indirectamente. 

— Si, sefiora; “acabo de llegar de Madrid. 

— Son maravillosas. Dios Nuestro Sefor les ha dado 
una virtud que parece increible. Verd usted cémo se 
le abre apetito en seguida. Comerd usted todo cuanto 
quiera, y no le hard dato’. . . Mire usted, yo puedo 
decirle que soy otra, y no hace mds que ocho dfas 
que hemos venido . . . jFigirese que ayer he comido 
higado de cerdo y no me ha hecho dafio! . . . Pues 
esta filleta — anadié apintando 4 la hermana de los 
ojos negros. —— {No quiero decirle el color que trafa! 
Parecia/talmente ceniza. Ahora tampoco esta muy 
colorada, pero jvamos! . . . ya es otra cosa. 

Fijé la vista con atencién en ella, y observé que se 
\ ruboriz6, volviéndose en seguida de-espaldas para coger 
un vaso de agua. 

Era una joven de diez y ocho 4 veinte afios, de re- 
gular estatura, rostro ovalado de un moreno palido, 
nariz levemente hundida pero delicada, dientes blan- 
cos y apretados, y ojos, como ya he dicho, negros, de 
un negro intenso, aterciopelado, bordados de largas 
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20 


30 


iho ee — 


Foestatias y un leve circulo ‘azulado, Los Sten no se 
veian, porque la le cenia 
_ Vestia habito de estamefia negra cehido 4 la cintura 
"por un cordén del cual pendia un gran crucifijo de 
bronce. En la cabeza, 4 mas de la toca, trafa una gran 
papalina blanca almidonada. Los zapatos eran gordos 
__y toscos; pero no podian disfrazar por completo la 
gracia de un pie meridional. La otra hermana era 
también joven, acaso mds que ella, mas baja también, 
10 rostro blanco, de cutis transparente que delataba un 
 temperamento linfatico, los ojos zarcos, la dentadura 
algo deteriorada. Por la pureza y correccién de sus 
facciones y también por la quietud parecia una imagen 


; 


de la Virgen. Tenfa los ojos siempre posados en tierra \ 


15 y no despegé los labios en los breves momentos que alli 
estuvimos. ils 
— Vamos, beba usted, sefior; oerthe la gracia di- 
in —me dijola madre. , 
Tomé el vaso que acababa de dejar |: la hermana de 
20 los dientes blancos, y me dispuse 4 recoger agua, pues 
el que la escanciaba habia desaparecido por estotilldn; 
mas al hacerlo tuve necesidad de apoyarme en la pefia, 
y cuando me inclinaba para meter el vaso en el charco, 
Dintoe y meti el pie hasta mds arriba del tobillo.”’ os 
25 Cuidado! — — gritaron 4 un tiempo el patrén y la 
Bricd como se dice siempre después que le ha pasado 
4 uno Gualquier contratiémpo. 
“Saqué el pie chorreando agua y no pude menos de 
x iss una interjeccién. enérgica, 
30 La madre se ‘turbé y se apresuré 4 preguntarme con 


semblante serio: 
fowl 


LA HERMANA mae SULPICIO 3 


enteramente la frente. . 
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re 


See Pee ee ees er oa, a 


j 


—gana, que le dirigi una rdpida y no muy afectuosa mi- — 
san rada. Pero no se dié por entendida; siguié riendo, aun- sa 


~ 
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— Se ha hecho usted dafio? Kiar 
La hermanita del cutis transparent se puso colora 
hasta las orejas. La otra comenzé 4 reir de ue 


que para no encontrarse con mis ojos volvia la cara 
hacia otro lado. , 

— Hermana San Sulpicio, mire que es Abas reirse 
de los disgustos del “préjimo — le dijo la madree— 
¢Por qué no imita 4 la hermana Maria de la Luz? 10 

Esta se puso colorada como una amapola.’*//4 

— {No puedo, madre, no puedo; perdéneme! — re- 
plicé aquélla haciendo esfuerzos por contenerse, sin 
resultado alguno. 

— Déjela usted reir. La verdad es que la cosa tiene x5 
mas de cémica que de seria — gije yo afectando buen 
humor, pero irritado en el’fondd, é k 

Estas palabras, en vez de aléntar 4 la hermana, SO 
segaron un poco sus fmpetus y no tardé en calmar- 
se. Yo la miraba de vez en cuando con curiosidad no 20 
exenta de rencor. Ella me pagaba con una aot 
franca y Tisiieha/ donde atin “ardia un poco de biirla 

— Es necesario que usted se mude pronto; la wie 
dad en los pies es muy mala — me dijo la madre con 
interés. 25 

— jPhs! Hasta la noche no me mudaré. Estoy acos- 
tumbrado 4 andar todo el dia chapotédindo agua — dije 
en tono désdenoso afectando una robustez que, por 
desgracia, estoy muy lejos de poseer. Pero me agra- ps 
daba bravear delante de la monja risuefia, 


30 
— De todos modos ... vdyase, vayase 4 casa y qui- 
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tese pronto el calcetin. Nosotras nos vamos 4 diet 

ae: por la galerfa, 4 ver siel agua Baja. Quédense 
con Dios Nuestro Sefor. 

Me incliné de nuevo y besé el crucifijo de la madre. 

5 Lo mismo hice con el de la hermana Maria de la Luz, 

que por cierto volvié 4 ponerse colorada. | En cuanto 

~ al de la hermana San Sulpicio, me abstuve de tocarlo. 

Sélo me incliné palatiomenté con semblante grave. 

Asi aprenderia 4 no reirse de los chapuzones de la gente. 

1o Poco a Sh on ellas, subimos nosotros 4 la galeria 

y dimos al, qseos contra la voluntad de mi pa- 

trén, (ido® face queria llevarme 4 casa para que 

me "ease Mas yo tenia deseos de permaneder alli 

para confirmar 4 las monjas, sobre todo 4 la jdcosd mo- 

15 rena, en la salud y vigor de que me habfa jactado. 

Cuando pas4bamos cerca la miraba atentamente; pero 


ni ella ni sus compafieras alzaban los ojos del suelo. ; 


No obstante, observé que con el rabillo’me lanzaba 
alguna r4pida y curiosa djeada. 
20 —Es linda la monjita, gverdad? — me dijo el sefior 
Paco. 
—jPhs! Noes fea . . . Los ojos son muy buenos. 
— Y qué colores tan hemencepa: ceh? 
—El color no me parece muy alla... Pero ede 
25 quién habla usted? 
— De la hermana Maria de la Luz, de la pequefiita. 
—jAh! Si, sf... es muy bonita. _ } 
Debi suponer que 4 un patrén de huéspedes le place- 
ria mas la correccién fria y repulsiva de ésta que la 
3o gracia singular de la otra hermana. Porque mi rencor 
hacia ella no Ilegaba hasta negarle lo que en conciencia 
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no podia, la gracia. Era una gracia provocativa y se- 
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Perens: olen 


ductora que no résidia precisamente en sus ojos vivos 


y brillantes, ni en su Boca, poco grande, fresca, de — 


labios rojos, ni oo us mejillas tostadas, ni en su nariz, 
WA 


leremente ‘remangada: estaba en todo ello, en el con- 


junto ‘arménico, imposible de definir y analizar, pero 
que el” ‘alma ve y siente admirablemente. Esta armo- 
nia, que/acas6 sea resultado del é&fuerzo constante del 
espiritu sobre el cuerpo para modelarlo 4 su imagen, 
observabase igualmente en todos sus movimientos, en 
el modo de andar, de emititJa ‘voz, de accionar; pero su 
ultima y suprema expresi6n se hallaba ian btemen ts 
en la sonrisa. jQué sonrisa! Un rayo esplendente del 
sol que iluminaba y transfiguraba su rostro como una 
apoteosis. ‘ 

Después de dar -unas- cuantas: vueltas por la galeria 
se fueron hacia arriba, y yo al poco rato manifesté al 
sefior Paco deseo de subir también 4 ver el parque que 
en la orilla del rio han formado recientemente para es- 
parcimiento y récréo de los bafiistas. Es una gran te- 
rraza natural sobre el Guadalquivir, con que termina 
la falda de la colina en que Marmolejo esta asentado. 
En ella hay jardines y paseos, cuyos arboles, nuevos atin, 
no consiguen dar Sombra y frescura; pero ya créceran, 
y all iré, si Dios me da vida, 4 recordar debajo de 
sus copas los deliciosos dias que pasé 4 su lado. 

La disposicién de los paseos, la variedad de plantas 
que el sefor Paco me mostraba con drgullosa satisfac- 
cién, no me la producia 4 mi extremada en verdad. 
Segufa los caminitos de arena y me perdia en su labe- 
rinto con paso distraido, la ie nae 4 lo lejos. 
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ar ur sendero, en nics més Manin a del 
me las encontré de frente. Al cruzar 4 nuestro 
saludaron muy cortésmente. 
oo — 2Dénde estan alojadas estas monjas? — pregunté 
s 4 mi patrén. 

_ — gDénde estan alojadas? . . . jPues en casa! ¢No 
las ha visto usted? .. . “Ah! No me acordaba que 
ha Ilegado hoy . . . Ocupan dos habitaciones no muy 
lejos de la que cadet tiene. 

— Son hermanas de la Caridad? 

— Me parece que no, sefior . . . Tienen un colegio 
ey. Sevilla . . . La mas siete es la superiora... 
6s alenciana. Las dos jévenes son sevillanas y creo 
: que primas carnales. jQué linda es la hermana Maria 

5 de la Luz! zeh? ge 

— Mucho. 

Las monjas, como me habia dicho el patrén, ocupa- 
ban dos habitaciones no lejos de la mia. En una de 
ellas dormfa la madre y en la otra las hermanas San 
gin mage y Maria de la Luz. No bajaban 4 comer en la 

P sl agedonda, sino que lo hacian en su cuarto. Lo 
mismo los suyos que el mio, tenfan la salida 4 un co- 
redor abierto que daba sobre el patio. - 

La tarde del mismo dia en que llegué, volvi 4 verlas 
25 en la galeria de las aguas, y las saludé con mucha cor- 
- tesfa. Me contestaron igualmente, y observé que la 
_ hermana San Sulpicio me dirigié una franca, sonrisa 

muy amable. Tuve teritaciones, de Acercarme 4 ellas 

y extablar conversacion, pero “vacilé durante tres 6 
30 cuatro vueltas, y cuando iba 4 decidirme 4 ello, se 

fueron 4 buscar la oe para trasledarse 4 casa. Al 


i 
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‘Z 


ee Age ine as: Se ee ‘ 
aba el agua me dijo que habfan estado. — 
én supe que se levantaban con estrellas é 


_ después bebfan el agua y se retiraban 4 sus ap é 
Sélo una que otra vez tornaban al manantial antes de 
almorzar. No sé por qué me molesté un poco n 
haberlas tropezado; tal vez por ser las tinicas persor L 
que alli conocia. Bin Nag 

Cuando hube lefdo algtin tiempo tumbado sobre la ‘To 

_cama, sali con objeto de dar um paseo hacia el ma- 

‘nantial. La hermana San Sulpicio cruzaba al mismo 
tiempo por el corredor, y cruzaba tan velozmente que 
el vestido se le enganché en un clavo de la pared y se 
rasg6 con un siéte formidable. 

— jJestis, qué dichosos clavos! — exclamé con rabia, 
dando una patadita en el suelo y mirando con tristeza 
el desperfecto. 

— Ahora me toca 4 mf refr, hermana. 

— Riase usted, rfase usted sin cumplimientos — me 20 
respondié coh viveza, riendo ella la primera. . 

— No soy rencoroso — repuse en tono dulzén y ga- 
lante; y acercandome al mismo tiempo, me incliné y 
besé su crucifijo. ee 

— ¢Y por qué habia de guardarme rencor? éPor la 25 — 


ye = iaiaes 


25 
risa del otro dia? . . . ;Pues, hijo, si yo naci riendo, y 
hasta es facil que me rfa cuando esté dando las tiltimas 
boqueadas! 


— Hace usted bien en refrse, y aunque sea de mf se 


lo agradezco por el gusto que me da el ver una boca 30 
tan fresca y tan linda. 


<< 
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: 
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_ — Pues yo no quiero darle ocasién. Adids. 


_ ¥ se alej6 corriendo; mas 4 los pocos pasos volvié la 
za, y haciendo una n 1eca expresiva, sin dejar de 


> CO er, me dijo: 


-—Tenemos 4 la madre enferma, ¢sabe? 


 — Qué tiene? — pregunté avanzando muy serio, con 


el objeto de no espantarla y obligarla 4 detenerse. 

— No sé — respondié con desenfado. 

— Pues digale que si necesita mis servicios, tendré 
mucho gusto en prétarselos. Soy médico. 

—jAh! ¢Es usted médico? Pues ya tiene obra en 
que poner las manos. / En cuantito lo sepa la madre, ya 
le est4 4 usted Ilamando . . . Vayase, vayase, criatura, 
si no quiere que le seciestrén. 

—Le repito que tendré mucho gusto en ello. Aqui 
aguardo 4 que me llame. 

La hermana entré en el cuarto, y saliéd 4 los pocos 
momentos. 

—jNo se lo decfa! — exclamé. — Entre, entre, po- 
brecito, y no eché la-culpa 4 nadie, que usted se la ha 


uy pete 
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En aquellos momentos decia sentir una gran bola en = 
el vientre, tan fria que la helaba; al mismo (Hiempo fo = 
hme é 
e- 
y 


yy. .c-e quejaba de dolor de cabeza. Para ponertie en ant 

dentes-de la dolencia empledé cerca de media hora, con 
una prolijidad tan fatigosa que 4 cualquiera desespera- 5 
ria. Pero yo me hallaba en tan buena disposicién de 
espiritu, que la escuchaba sin disgusto. La hermana 
San Sulpicio me miraba en tanto con ojos de compa- 
sién: parecian decirme: «jPobre sefior! Conste que yo 
no tengo la culpa.» De vez‘en cuando fijaba los mfos ro 
en ella, y también procuraba decirle tacitamente: «No 
me compadezca usted; me encuentro muy bien. La 
molestia de los ofdos se compensa muy bien con el pla- 
cer de los ojos.» 

Cuando la madre hubo concluido su relacién, 6 al x5 
menos cuando cref que la habfa concluido, tomé la pa- 
labra y, recordando medianamente las lecciones de mi 
profesor, comencé 4 soltar por la boca una granizada 
de términos técnicos, que yo mismo quedé asombrado. 

A la pacienté debié de hacerle un gran bien, 4 juzgar 20 
por la expresién feliz con que me escuchaba, tanto que 
estuve ya por no/recetar y darla por curada ; pero en 
cuanto terminé comenzaron las preguntas: 

— Diga usted, sefior, zy esta bola fria cree usted que 
algtin dia la arrojaré? 25 
— Esa bola no es ms que una sensaci6n: no tiene 

realidad; es un fenédmeno nervioso. Porque los nervios, 
que son los que transmiten nuestras sensaciones al ce- 
rebro, 4 veces nos engafian, son falsos corresponsales 
. . . Vera usted; nosotros tenemos un centro nervioso 30 
en el cerebro, de donde parten 
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be ras 
fe 4 me ioe ta _en una escripcién Ree: Cae 

curando ponerla al aléance'de las inteligencias femeni- 
les 4 quienes iba dirigida.. Después me pregunté si 
- tenfa algo que ver con el aot yon, y le expliqué larga- 

5 mente lo que era esta viscera y sus relaciones con las 
; otras de nuestro cuerpo. Luego tocé el punto del 
_ 
; 


miné, muy ingeniosamente, «el laboratorio quimico de 


est6mago, y no con menor erudicién expuse mis cono- -, 
cimientos acerca de este importante érgano, que de - 


3 
7 


ro la vida.» etedige 


La madre estaba encantada, escuchandome con ver- ‘ 
& _dadero arrobamiento. El] médico del convento era un 
buen sefior, pero no debia de saber gran cosa, porque 
> ‘apenas les decia nada de sus enfermedades ni se pro- 
‘zs ducia tan bien. Segtin me dijo el patrén més tarde, opi- 
naba que yo era un verdadero sabio y se alegraba en el 
alma de haber tropezado conmigo, porque tenfa muchas 
esperanzas de curarse con mis recetas. Pobre sefiora! 
* Héteme aqui, pues, en relacién amigable, y bastante 
20 intima, con aquellas monjas, gozando bien gratuita- 
mente de opinién de médico sapientisimo. No me 
“‘pesaba de ello, por mas que desde entonces saliese 4 
cuatro 6 cinco consultas por dia. Pero era mucho lo 
que me placfa la vista de la hermana San Sulpicio, y 
2s mucho lo que me hacia gozar su carActer resuelto, 
desenfadado, tan poco monjil que verdaderamente en 
ocasiones asombraba. Por la tarde de aquel mismo dia 
las acompafié mientras paseaban el agua por la galeria, 
y charlamos ahimmadamente con la mayor confianza, lo 
30 mismo que si nos conociésemos desde larga fecha. Tal 
milagro en cualquier otro punto del globo, es cosa co- 


, 


y 
AS 


: fet mss 
bame llevar por la corriente, aceptaba las bromas y las 


devolvia, procurando, por supuesto, que no traspasasen 
‘ lepcia Ns 
los limites en que debian mantenerse tratandose de una 


‘eligiosa, y hacia todo lo posible por mostrarme inge- 


> 


‘nioso y bien educado, 4 fin de inspirar cada vez mayor 


confianza. indy HS 
Al dia siguiente hice que me despertasen muy tem- 


prano, y fuf 4 misa de alba. La madre tenfa tan buena 


idea de mf, que no le sorprendié nada encontrarme en 
la iglesia; pero la hermana San Sulpicio me dirigié una 
mirada de curiosidad que me puso colorado. La verdad 
€s que nunca he sido muy devoto, y debo confesar in- 


genuamente que en aquella ocasién me llevé 4 la igle- 


sia, mds que el deseo de asistir al santo sacrificio, la 
esperanza de ver 4 la graciosa hermana. Sin embargo, 
es bien que se sepa al propio tiempo que no soy ateo 
ni participo de las ideas materialistas del siglo en que 
vivimos, las cuales he combatido en verso varias veces. 
Soy idealista, y protesto con todas mis ftierzas contra 
el grosero naturalismo. Ademas, 4 un poeta Iirico no 
le sienta mal nunca un poco de religi6n. 

Al salir de la iglesia vino hacia mi la madre, me hizo 
la consulta matinal, y no tuve mds remedio que acom- 
pafiarlas 4 beber el agua, subiendo con ellas 4 la misma 
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I or ine Ba Era su | acompa- © 
ado en los paseos, y también en casa depar- 
4 menudo, ora en el de la superiora, ya 
atito en el patio. Observaba que la 
er pasearnos en la galeria 6 en el parque, nos 
aba con curiosidad. Sobre todo 4 las jévenes les 
mucho la atencién que acompafiase 4 unas 
monjas, y me dirigian miradas maliciosas y sonrisas, 
por donde vine 4 comprender que sospechaban la ad- 
-miraci6n que las virtudes y los ojos de la hermana San 
Sulpicio me inspiraban. 

Pertenecia ésta, lo mismo que las otras, 4 una con- 
gregacién denominada el Corazén de Maria, que es- 
5 taba destinada 4 la ensefianza de nifias y habitaba un 
convento de Sevilla. Esta congregacién era francesa y 
tenfa varios colegios, lo mismo en Espafia que en Fran- 
cia. El superior de todos ellos era un clérigd viejecito » « 
} que constantemente los estaba recorriendo para inspec- 
> cionarlos. Los’ votos que hacfan duraban cuatro afios, 

¢abo de los cuales se renovaban. A la tercera vez 

era necesario hacerlos perpetuos 6 


< 


ee 


6 salir de la congre- 
- gacion. Lo mismo la hermana San Sulpicio que su 
_ prima, la hermana Maria de la Luz, se habian educado 

s desde muy nifias en aquel convento, del cual no habian 

- salido mds que para ejercer su ministerio en dos 6 tres 

_ puntos de Espafia. 

Cada momento me seducia m4s la gracia y el carac- 
ter caripechano de la primera; y eso que mas de una 

> vez se refa, segtin sospecho, 4 mi costa. A los dos 6 

tres dias de tratarla me pregunté: 
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». — ¢De dénde es usted? 
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— De Bollo. 
Me miré con sorpresa. 


—Un pueblecito del partido judicial de Viana del 


Bollo, en la provincia de Orense — afiadi con timidez. 
— No crei que era usted gallego. » ° 
— ¢Pues? 
—No se le conoce 4 usted nada. 
— ¢<Y en qué distingue usted 4 los gallegos, hermana? 
— Pues en lo que les distingue todo el mundo... 


eee OTe bien a la vista — replicé con algtin embarazo. 


Yo me eché # reir, adivinando que se figuraba que 
todos los gallegos eran criados 6 mozos de cuerda. Se 
puso un poco colorada y dijo: 

—No es por nada malo . . . no crea usted que yo 
quiero rebajarlos. 

En los dias sucesivos observé que el sentimiento de 
cohmigeracién por la desgracia de haber nacido en Ga- 
licia no se désvanecia, mostréndome cierta simpatia y 
benevolencia no exentas de proteccién. Cuando le hice 
algunas preguntas acerca de Sevilla, me hablé con en- 
tusiasmo y orgullo. Se sorprendia de que no hubiese 
estado allf. Para ella era el paraiso; un lugar de deli- 


. . , . : . . K LAK 
cias, de donde nadie podfa irse sin sentimiento, Ape-) 


nas salia del convento, y sin embargo, el apartarse de 
Sevilla considerdbalo como un destierro penoso. Dos 
anos habia pasado en Vergara, donde la congrega- 
ci6n tenfa, colegio, y en los dos afios no habfa hecho 
mas que Suspirar por su patria. Y eso que para la salud 
le probaba muy bien el pafs. Pero iqué tristeza asomar 
la frente por las rejas de la ventana y ver aquel cielo 


Io 


20 


" 


25 


me 


“dejando si GS Lert eR 


{Y luego aquel modo de gt que 20) 
ara decir lo que que Se "s fe ¢otre! Parecen : 


garabanes. Lo tinico que habfa sentido al dejar “~~ 
Vergara Fae una nifia con n quien se habia encarifiado /cem 
mucho, llamada Maximina. Se habfan escrito durante 
una temporada. Después supo que se habfa casado; > 
después no supo més de ella. 
_ —Ha muerto — le dije. 
_ — ¢Ha muerto? — repitié toda turbada. — ¢La cono- 
cia usted? . . . ¢Dénde ha muerto? 
_ —La conoce hoy todo el mundo. Ha muerto en 
“Madrid. Su historia Sencilla, escrita y publicada re- 
cientemente, ha hecho benar muchas lagrimas. 
5 Aun tengo media idea de que se menciona en ella el 
nombre de usted. 
La hermana quedé silenciosa, eek: Estabamos 
sentados. en un banco | del parque, 4 la orilla del rio, 
ue corria triste y fangoso 4 nuestros pies, ‘Delante, 1s 
orta distancia, se extendia la cortina _ sombria de la 
sierra cerrandonos el horizonte. Al cabo de algunos 
momentos adverti que la monja estaba llorando. } 
- — Dis énseme usted que le haya dado la noticia asf 
4 tan der repente . . Yo no pensaba . 
5 bercbrecilla! (Si usted supiera lo buena que era 
aquella criatura! — dijo llevandose el pafiuelo 4 los ojos. 
- — Luego ha sido uno de los pocos seres que en el mundo 
me han querido de veras . 
_ —jPocos seres! . . . Yo creo que se beittvoca, her- 
omana. A usted déhen quererla todos los que la tra- 
ten... Al menos por lo que 4 mi se refiere, hace 


4 
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- 
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= ‘1. 
‘poco tiempo que la conozco y ya se 
quiero... Aah ret 
_ Después de decir esto comprend{ qu 
_ medido y quedé confuso. Traté dea 


muchas religiosas, en casi todas. Imagino que la ale~ 
gria debe ser la compafiera de la virtud: lo mismo ce 
opinaba Santa Teresa, como usted debe de a 
Ademas, un rostro sereno, risuefio, una palabra/cort t 
indican ,en cualquier estado, cuando no es hipocresia, 
un €orazén bondadoso.“* sere 
Levanté la mirada htimeda hacia mi, diciendo con r 
graciosa severidad: pA 
— Mire que las religiosas no podemos escuchar re- 
ania \ quiebros: ya se lo he dicho. 
— Estos no son requiebros: no he dicho nada de su _ 
figura, 4 20 
— Pero lisonjea usted mi cardcter, que es lo mismo. 
Aquella tarde estuvo triste y taciturna, lo cual me 
dié buena idea de ella, porque, 4 no dudarlo, la tristeza 
Cor! provenia de la noticia que le acababa de dar. Me vi 
dowp “precisado 4 conversar exclusivamente con la madre 25 
Florentina; porque pensar que se le podfa Sacar alguna 
palabra del cuerpo 4 la hermana Maria de la Luz, era 
pensar lo imposible. Cuando llegamos 4 casa, al tiempo 
de separarnos, la hermana San Sulpicio me dijo: 
— Oiga: ¢podria proporcionarme esa novela de que 30 
me hablaba? 
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_— ¢La de Maximina? 

_ —Sf: pediré permiso 4 la superiora y al confesor 
‘para leerla. Creo que me lo concederén ... Y si no 
-- me lo conceden, la leeré de todos modos, aunque me 
5 cleste una severa penitencia. 

Me hizo reir aquella artes y le respondi: 

-  —Si, se la puedo dar 4 usted. ee mismo escribiré 

_ 4 Madrid pidiéndola. 

: La Fonda Continental se habia n&sito por completo. 

zo En la mesa redonda comiamos ya doce, y ademas 

_ habia que contar las monjas, que comian en su cuarto. 
Por la noche, el patrén me vino 4 pedir que consintiese 
poner en mi cuarto otra cama para un joven que aca- 
baba de llegar de Malaga. 

1s —jPero, hombre de Dios, si apenas puedo revol-/ 
verme yo! 

: Pues no habfa m4s remedio. Tenfa 6 6 decia tener 
pefiaba, con humildad, si, pero también con firmeza, en 

20 que se pusiera la cama. Yo me ‘indigné muchisimo y 
le dije algunas palabras” ‘pesddas. La verdad es que si 
no hubiera sido por la simpatia invencible, que ya no 
podia octiltarme 4 mf mismo, que me inspiraba la her- 
mana San Sulpicio, aquella misma noche me habria 

25 mtidado de casa. Sufri 4 regatadiented la introduccién 
de la cama, y no pude menos de dirigir al intriso, que 


se paseaba solo por el patio, algunas miradas coléricas. 


Me dispuse 4 estar con él lo mas grosero posible. 
Cuando llegé la hora de, acostarse, fuime hacia el 
3o Cuarto, me destiudé y me meti en la cama. Poco des- 
pués de estar alli, cuando atin no me habia dormido, 


con aquel joven un compromiso ‘ineludible, y se em-/} 


18 LA HERMANA SAN SULPICIO — 
unctind vi: 1% 
llegé el intruso. } Fingi que dormfa para po saludarle. | 2 
A la mafiana siguiente levantéme _témprano yfuli af 
misa, segtin costumbre. El no se despérté. a 
Era un joven de veintiséis 4 veintiocho afios: tuve 
ocasién de verle bien paseando por la galeria. Bajo’ 5 
de estatura y de color, cara redonda con ojos pequefios 
y vivos de una expresién firme y aviesa que le hacia _ 
desde luego antipatico; pelo negro y lacio que ofrecia 
al descubrirse una leve y prematura Calva’: en la coroni- 
lla. Vestia de un modo sémejante 4 los chulos, como ro 
sucede ordinariamente con los sefioritos en Andalucia; ~ 
Tieuwspantalén muy apretado, chaqueta corta y apretada 
también y hongo flexible. Aprovechando un momento 
en que nos encontramos al pie del manantial bebiendo 
el agua, me crei ya en el caso de dirigirle la palabra. 15 
— Tengo entendido que es usted mi compafiero de 
cuarto, caballero. 
— Eso parece — me respondié en tono resuelto no 
exento de impertinencia. 
Un poco picado por él, le dije sonriendo: 20 
— Por cierto que ha sido bien 4 mi pesar. No tenfa 
ninguna gana de compajfifa. 
— jPues qué habia usted de hacer! ¢Quién tiene 
gana de que le introduzcan una cuha? 
oc“ Puesta la conversacién en este terreno de franqueza 25 
un poco ruda, seguimos platicando amigablemente 
mientras daébamos vueltas por la galeria. Mi com- 
pafiero era un malaguefio tan céfrado, como lo era 
sevillana la hermana San Sulpicio. Hablaba de la zeda, 
mientras ésta hablaba de la ese. Fumaba sin cesar 30 
pitillo sobre pitillo y sin cesar también escupia lan- 
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Lc horrito > saliva por el olmill 9, como sélo lo ; 
sto hacer hasta entonces 4 la plebe. No obs-x10?™% 
era de una familia muy distinguida, hijo de un 
ero y exportador de pasas, y se llamaba Daniel 
2z. Hablamos del articulo en que su padre y 
—€é comerc aban, y observé que posefa id bastante 
_ prdcticas, pero no muy escrupulosas, en a5) tos mer- 
 cantiles. Tenfa un modo de Pr ucirse resuelto, serio, 

un poco malhumorado. y ‘desdenioso, Jamas refa, ni 
o sonrefa siqtiiera. A Pesar'de esto no acababa de hacerse 
anitipatico. Su franqueza era un poco cinica; pero sus 
ideas siempre pr4cticas y razonables. Aquel tono mal- 
humorado que usaba se vefa bien que procedia de su 
temperamento, no de un espiritu vanidoso. 

Dimos algunas vueltas por el parque y observé que 
conocia mucha gente, porque al parecer era mucha la 
que habia 4 la sazon, de Malaga. Lo que mas me 
sorprendia era la sepuitidad y precisién con que deter- ‘ 
_ minaba la hacienda de cada uno de sus conocidos, 4! 4 
20 Vefamos, por ejemplo, una sefiora con su hijo. 

_ —El*marido es comerciante en Sederfas. Tiene 
unos cuarenta mil pesos. witha 
Encontrébamos 4 dos nifias con sus novios respec- 

tivos. Pdi PETC Oe? 
2 — Ni una peseta: el palmito y nada mAs. 
| Pasdbamos cerca de un caballero anciano. 

— Adiés, don Juan . . . Propietario rico; su labranza / 
/* “vale mAs de cien mil pesos. 

Parecia que estaba dedicado exclusivamente 4 tasar v"’ 
30 los bienes ajenos.° “!"* 

Me repugné algo aquella sérdida cualidad. A las 
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pocas mds vueltas que dimo$ Sterté 4 a ver 4 las monjas 
c y me lespedi para acercarme 4 ellas. 
SS — Vaya usted con Dios—me dijo con un acento ~ 
donde cref advertir cierta burla. Al mismo tiempo , 
'S  observé que se fijaba descaradamente, deteniendo el sy 
paso para ello, en la hermana San Sulpicio. 
i La primera vez que volvi 4 encontrarle, cuando fba- 
» mos 4 sentarnos 4 la mesa, me pregunté en tono frivolo 
Ny burlén: 
2 — Qué tal la monjita? toes 
_— ¢Qué monjita? Sl ee 4 mi vez secdmen e, 
‘i “presto 4 a irritarme. td man 
— ¢Pues cual 7 de ser? Esa chatilla de los ojos ne- 
res que le trae’ 4 usted dislocado. 
— ¢Que me trae, a mi dislocado? — repeti, ponién- r5 
dome como una ceréza. — Vamos, usted est4 loco 6 
quiere quedarse conmigo . . . y conmigo no se queda 
nadie, se lo advierto. Yo conozco esas monjas desde 
hace cinco 6 seis dfas. He sido llamado como médico 
por la madre superiora, después las he acompafiado 20 
alguna vez por cortesia. Nada mds que esto. Ni yo 
estoy dislocado por nadie, y mucho menos por una 
monja, lo cual seria un absurdo, ni tengo con ellas mds 
que un conocimiento superficial, como los que aqui se 
engendran, ni he reparado si tiene los ojos negros 6 25 
azules, ni tiene sentido comin semejante cosa. 
Dije estas palabras con energia y mostrando dema- 
siado claramente mi irritacién. 
Sudrez me miré con sorpresa y respondié con acento 
“mitad afectuoso, mitad despreciativo: 
— {No se/apure/ usted, buen hombre! Déjelo-usted- 
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30 


rs Pa dicho ae que le 


éNo le gusta 4 ? Pues 
‘Corriente. A mf sf; porque es una a feat esabe 


ton ty a et ae de exe fiidro — aije 
 egSne y wn poco désitado .—Pero se trata de una 
ee: y ya comprendera usted que los que tenemos 
cias no podemos tolerarlo. Seria féo/y repugnante 
_ hablar de una religiosa como de una mujer cualquiere. 
> — Pues mire usted, amigo—me respondié con mu- 
cha calma, soltando el Wate Rota por el col- 
millo, — al verle 4 usted tan bravo, cualquiera dirfa 
4 que le han tocado en lo vivo. Si es asi, ja ello! Yo le 
doy la absolucion .. . Oiga usted: le prevengo que 
a no ha sido rencia mfa: jconque ojo! 
Respondi ¢ con un gesto desdenoso; pero en reealigad 
j 


me puso inquieto la noticia. 
— Esas monjas hacen voto de ain 8 para 


siempre? 
20 — No, sefior; los renuevan cada cuatro afios. 
Me — jToma! Pues ya sé yo de una que al tocar 4 re- 


novar va 4 decir jhasta luego! , 
No quise récoger la alusién, y encaucé la conversa- 
4 cién por otros sitios. Cuando quedé solo después de 
25 esta *platica, me senti fuertemehte desasosegado. Por 
un lado la noticia de que mi amistad con las monjas 
Ilamaba la atencién de los bafistas hasta el punto de 
juzgarme enamorado de una de ellas, me molestaba de 
un modo indecible. Renegaba en mi interior de la sus- 
30 picacia malévola que parece inherente al éoraz6n hu- 
mano en todos los paises, y protestaba con irritacién 
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de esa tendencia 4 ver el lado malo _Jas acciones de. 


los demas, y atribuirlas siempre un movil interesado 6 
mezquino. ’ Después de todo, ¢qué tenfa de particular, — 
vamos 4 ver, que yo, siendo amigo y médico 4 la saz6n 
de la madre superiora, viviendo en la misma casa que 
ellas, las acompafiase alguna vez en el paseo? Si fuesen 
viejas las tres, ¢dirian algo aquellas malas lenguas? . . . 
Pero en tal momento /cfuzé por mi mente un pensa- 


~' miento contestando 4 esta reflexién: «Si fuesen viejas 


oo 


, s : ~ 4 
las tres, glas acompafiarfas ti tan asiduamente?» Tuve 10 


que confesarme que no. Si las tres fuesen viejas las 
acompafiaria menos, y si fuesen todas como la madre 
Florentina casi nada. 


Luego no habia duda; 4 mf me gustaba la hermana 


San Sulpicio. «Pero, hombre, ¢ahora estamos en esas? 15 


me dijo el pensamiento respondén al llegar 4 este punto. 
jCudnto tiempo hace que estés enamorado de ella! 
— ¢Cémo enamorado? . . . ;Alto, alto! . . . no tran-’ 
sijo . . . —jSf, sf, enamorado! Pues si no estuvieses 


enamorado, ¢por qué te habfas de levantar 4 las cuatro 20 


de la manana? ¢Por qué habfas de ponerte de un 
humor tan endiablado cuando no la encuentras en el 
paseo? ¢Por qué, enfin, sientes ahora tal regocijo al 
“escuchar de otros labios lo que tt has pensado més de 
quinientas veces en seis t ocho dias, que la hermana no 
est4 atada para siempre por un voto?» 
jPendria gracia! exclamé después de haber meditado 
un rato, sonriendo 4 una idea que me asalté de pronto. 
Me propuse, sin embargo, ser mds cauto, procurando 
aparecer las menos veces posible en publico con las 
monjas. En cambio me esforzaba por que los ratos de 
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nen tanto sobre cosas tan lindas! 

n dia, poco después de llegar del manantial, estando 

3 ados un momento en el patio, le pregunté: 

¥a — ¢Cué4l es la verdadera gracia de usted? 

_ — iJestis, la verdadera! ¢Pues tengo alguna falsa? 

© —Nada de eso—respondi riendo. — Toda la que 
vested tiene (y tiene usted muchisima) es legitima, de 

pura raza andaluza. 

— Vaya, vaya, ya se ha callado usted; si no, me le- 
vanto y le dejo en poder de la madre, que se encargaré 
de ponerle menos alegrito. 

— ;No, por Dios! 

— Pues callando. "1 “/ 

—Dfgame usted cémo se llamaba antes de ser 
religiosa. 

— ¢Para qué quiere usted saberlo? De todos modos, 
no puede Ilamarme de ese modo, ni yo puedo respon- 
derle. ' 

— No importa, lo guardaré en el fondo del cas y 
alli lo tendré sin comunicdrselo 4 nadie, como un re- 
; 

; 
; 


5 cuerdo precioso de usted. 
—jAnda! j;Cualquiera diria que es usted gallego! 
Con esas palabritas gitanas, mds parece usted un 
gaditano. 
— El nombre? 
30 — Nada, no quiero que se lo guarde usted en el 
_ pecho. Le va 4 producir catarros. 
4 Z re f4 
7 
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— Ademis, ;quién sabe los que tendré usted ya ahi 
almacenados! Una religiosa tiene que mirar mucho la 
compafia ... oy 

Después, quedandose un momento pensativa, suge- 5 
rida la idea sin duda por la asociacién, me pregunté: 

— :Va usted al baile esta noche? 

— Al baile del Casino? 


— Sin duda. 

— Pues si, sefiora, tal vez dé una vuelta por alli... 10 
En estos sitios de banos hay tan pocos recursos para 
distraerse, que si uno no aprovecha las fiestas . . . Sin 


embargo, si usted no quiere, no iré. 

— 2A mi qué me importa que usted vaya 6 no vaya? 

— respondié con viveza; pero volviendo sobre sf de 1S. 
repente, afadié: — Digo, no, perdéneme usted y que 
me perdone Dios; he dicho una necedad. Los bailes son 
lugares de perdicién y debemos desear que no vaya 4 
ellos nadie. 

— Entonces no los habria . . . De modo que no 20 
quiere usted que vaya. 

— Si usted me consulta, tengo el deber de aconsejarle 
que no vaya — me respondié adoptando por primera 
vez un tono sumiso y monjil que no le cuadraba. 

— Bien, puesto que usted no quiere, no iré; pero en 25 
cambio me va usted 4 decir cémo se llamaba. 

— ¢Ya pide usted réditos? Las buenas acciones las 
premia Dios en el cielo. 

— Y 4 veces en la tierra, por conducto de sus elegi- 


dos. Sea usted el eonducte de Dios en este momento 


» 3° 
hermana. 


La idea desperté en mf una sensaci6n extrafia en que 
el placer se fnezclaba con el susto. Fué una sensacién 
viva, un eétremecimiento voluptuoso junto con la sor- 

_-~presa, el temor, el remordimiento, que me puso inme- 
20 diatamente ‘inquieto; pero con una inquietud suave, 
 deliciosa. Yo tengo un temperamento esencialmente 
© ifico, como he tenido el honor de manifestar, y todos 
 adivinardn fdcilmente los estragos que una idea seme- 
4 jante puede hacer en tales temperamentos. No hay 
25 joven poeta que no haya sofiado alguna vez con ena- 
morar 4 una monja y escalar las tapias de su convento 
~ en una noche de luna, tenerla entre sus brazos des- / 
mayada, bajarla por una es¢ala de seda, montar con ella 
_ en'brioso corcel y partir raudos como un relémpago al 
36 través de los campos. No sé si este suefio poético esta 
do por el espectaculo del Don Juan Tenorio, 6 si 


gran horror. , 
; 
7 
, 


inspira 


ai cee SOUR 5 dha? oe ied ee ei a et Wt 0 pee ae Seen 


26 LA HERMANA SAN SULPICIO See 


“nace espontaneamente en los ene liricos; pero ji 
ninguno de ellos me negar4 que lo ha tenido, y yo el — 
primero. Puede considerarse, pues, la emocién y el 
anhelo con que descubri aquel sacrilego galanteo. 

Pero mis suefios tomaron al instante otra direcci6n 5 
més practica que la de escalar el convento y arrebatar / 
de su celda 4 la hermana, En estos tiempos hay que 
‘contar con la influencia funesta que sobre la poesta 
ejerce la guardia civil. Si no se cuenta con ella es faci- 
lisimo dar un disgusto terrible 4 la familia. En vez del 10 
“| escalamiento me parecié mas factible, si no tan sabroso, /* 
gestionar la salida de la hermana por la puerta principal 
del convento, para lo cual me propuse averiguar si es- 
taba dispuesta 4 renovar sus votos cuando llegase el 
plazo. Porque, dada su edad, no podfan atin haber 15 
trascurrido los ocho afios necesarios para hacer el voto 
perpétuo .. , Ano ser que lo hubiese hecho la primera 
vez. Este pensamiento me sobresalté. Aproveché la 
primer coyuntura para entrar en conversacién aparte 
con la superiora. Con cierta astucia, que no habfa re- 20 
conocido en mj hasta entonces, fuf llevandola adonde 
era mi propésito, y pude averiguar una noticia que hizo 
brincar 4 mi corazén. La hermana San Sulpicio nece- 
sitaba renovar sus votos en el mes entrante, que era 
cuando terminaban los cuatro afios. Segtin lo que pude 
colegir de las vagas indicaciones de la madre, no hab{fa 
gran seguridad de que lo hiciese. Halagando la pasién 
desenfrenada que ésta tenia por hablar, logré que me 
relatase la historia de la graciosa monja. No necesito 
| advertir que primero le pedi la de la hermana Marfa 
' dela Luz. El amor me hacia un diplomAtico sutilfsimo. 


, 
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ia Jez. Ay habfa muerto saat ella 

a solamente nueve 6 diez afios de edad. Era un 
rciante rico de Sevilla. Su madre, una sefiora muy 

sa que poco después de la mu ugrte de su esposo 

levé 4 la nifia 4 educarse de interna en el colegio del 
_ Coraz6n de Maria. Desde aquella fecha hasta la pre- 

-sente, la hermana s6lo habia pasado “fueta del con- 
_ vento algunas temporadas, casi siempre para reparar 
o la salud... 

— gDe suerte que se le manifest6 en seguida la voca- 
cién? — pregunté con temor. 

— ;Oh, no! La hermana San Sulpicio ha sido siempre 
una criatura’tfaviesa y rebelde. {No puede usted figu- 
5 tarse lo que me ha dado que hacer mientras fué edu- 
canda! jJestis, qué chica! Parecia hecha de rabos de 
igirtiies Aun, hoy habr4 usted ddvertido que su 
carActer es bastante distinto del de su prima. Esta sf 
que desde muy tiernecita decia lo que habia de ser: 
© jsiempre tan quietecita! jtan suave! jtan modesta! . . . 

Yo creo que no se Ja ha éastigado en la vida. . . Luego, 
jsi viera usted qué piadosa! Cuando las nits estaban 
en el recreo, ella se iba 4 la capilla solita y pasaba en 
oracién el tiempo que las otras empleaban en divertirse. 
5 ‘Jamas tuvo una mala contestaci6n para sus maestras 
ni/rind con sus compafieras. Donde la ponfan, allf se 
estaba . . . Lo mismo que hoy, 2no lo ve usted? 
— Si, si... La otra nada de eso, zeh? — dije son- 
riendo esttipidamente. 
o —déLa otra? ... jMadre del Amparo, qué torbe- 
llino! Bastaba ella sola para revolver, no una clase, 
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sino todo el colegio. Los castigos y penitoncias nada ; 


servian con ella. Al contrario, yo creo que era “peor 
castigarla. Muchas veces estaba de rodillas pidiendo 
perdén 4 la comunidad y se refa 4 carcaj jadas, 6 entraba_ 
en las clases 4 besar el suelo y con sus muecas armaba 
un belén en todas ellas. jLas veces que habré adéelan- 
tado el reloj para que llegase primero el momento de 
recreo! No se podia estar tranquila teniéndola 4 ella 
en la clase. Cuando no pellizcaba 4 las compafieras, 
les escribia cartitas amorosas poniendo la firma de un 


hombre, 6 les mandaba retratos de la hermana que les 


daba leccién, hechos con lapiz. Cuando la dejaba ce- 
rrada en la buhardilla, hacfa sefias y muecas 4 las 
oficialas de un taller de modistas que hab{fa enfrente. 
Una vez en¢endié todos los cirios que tenfamos allf en 
depésito, se prendié fuego 4 una estera y por poco 
no ardemos todas. jCon decirle 4 usted, senior doctor, 
que una vez llegé 4 poner la mano en una hermana! 
Era una nifia medio loca . . . Muy dispuesta, eso sf; 
lo que no aprendia era porque no queria aprenderlo. 
En una hora de trabajo hacia ella mds que otras en 
cuatro... y bien hecho, no vaya usted 4 creer. 
Tiene unas manos de oro para bordar, y para los es- 
tudios una comprensién tan répida que pasma. Hoy, 
sin agraviar 4 nadie, se puede decir que es la mejor pro- 
fesora que tenemos . . . Hasta en los deberes religio- 
Sos se conoce que 4 esta criatura le ha faltado siempre 
algiin tornillo. Generalmente ha sido un poco descui- 
dada en el cumplimiento de ellos; pero 4 temporadas de 
dos 6 tres meses se le enciende de tal modo el corazé6n 
en amor de Dios, que no hay nadie en el colegio que 
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4 
ja pueda seguir en sus oraciones y penitencias . 


libres atrodillada en su celda, y por los pecados més 
_ pequefios se humilla de tal modo 4 nosotras y llora_ 
5 con tantas lagrimas que realmente parece una santa. 
Pero 4 lo mejor cambia el viento y vuelve 4 ser la 
- misma chica alegre y bulliciosa de siempre. Claro 
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Apenas come, apenas habla, pasa las horas que Gis 


i Witt AL 


_est4 que desde que es religiosa ha mudado mucho; se | 


- conoce que la pobre procura dominarse. Pero como, 
> segtin dicen, genio y figura hasta la sepultura, cierto 
modo de hablar desenvuelto y alegre, que 4 usted le 
_habrd4 sorprendido en una monja, no ha podido re- 
formarlo. Cuando la reprendo me saca 4 Santa Teresa, 
que opina que la piedad no se opone 4 la alegria y 
; buen humor... Y la verdad es que hoy por hoy ella 
cumple como todas y en algunas cosas mejor que todas. 
En el colegio todas la quieren, y las nifias se mueren 
por ella, tanto que hay que cambiarla 4 ‘menudo de 
clase, porque por la regla nos esta prohibido tener 
> preferencias en el carifio, y la hermana San Sulpicio 
no puede menos de tenerlas por su cardcter apasionado 
. Le-ha costado algunos disgustos 4 la pobre. . . 


All en Vergara... 
— Si, si; ya me ha contado ella cémo se habia’ ena- 


; morado i una nifia .. . Uno de los mas duros de- 
_ beres para ustedes sin ida ha de ser el de no poder 
-profesar carifo 4 nadie . . . Y no teniendo asi una 


vocacién bien determinada, y hall4ndose, como usted 
dice, en buena posicién, gcémo es que esa nifia se ha 


> hecho monja? 
—No he dicho que careciese de vocacién. No era 
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tan clara como la de su prima, pongo por caso, si 
la tenfa. Estas decisiones son dérfidsiado graves para ~ 
que se tomen sin vocacién . . . Creo, sin embargo, — ; 
que algo habr4 ayudado el no llevarse muy bien con su 


madre’. . . Al parecer, son genios opuestos. £ 5 
Esta platica sirvié para despertar atin mds mi afi- / 


cién. F . 

La posibilidad que se me ofrecia repentinamente de 
poder amar sin sacrilegio 4 la saladisima hermana y de 
ser amado por ella, fué un rayo de sol que iluminé mi 10 
espfritu y lo bafié de alegria. Excitada de stibito mi_ 
imaginacién, me consideré ya como novio de la monja, 

y saltando por encima de todos los pasos que debfan, 
como es légico, preceder 4 este beatffico estado, me 
recreaba pensando en la originalidad de conducir al rs 
télamo 4 una religiosa. Consideraba con placer cudn 
afortunado podia llamarme, hoy que los antecedentes 
de una mujer constituyen un problema para el que se 
casa, pudiendo recibirlos tan limpios y puros. Veifame 
en mi casita, 4 su lado, escuchando aquel gracioso 20 
acento andaluz que tanto me cautivaba, recordando 
tal vez con risa los curiosos pormenores de nuestro co- 
nocimiento, tal vez interrumpidos en nuestra platica — 
por el’ juego ruidoso de algunos nenes . 

Cuando desperté de aquel suefio feliz, no pude a5 
menos de pensar que para llegar 4 all4 atin quedaba 
mucho camino. No obstante, me senti con Animos 
para emprenderlo, y tomé la resolucién de «trabajar 4 
la monja) hasta conseguir que renunciase al claustro 6 
cambiase su celda por otra mds amplia donde cupiése- 30 


mos los dos. Ademas del ningtin enojo con que reci- 


0 ors eek. Apenas vefa uno en brazos de la nifiera, 
eee mirdbalo con atencién insistente, 
a 4 la ora y no paraba hasta que se acer- 
C2 caba 4 él, lo acariciaba y le hacia ‘bailar sobre sus 


bolsitas de 
gaba al Cuello de los nenes para preservarlos de peli- 
gros y que fuesen con el tiempo buenos cristianos. 
Hasta los chiquillos mas feos y més Sucios le Ilamaban 
la atencién. Un dia encontramos en la carretera uno 
de tres 6 cuatro afios de edad revolcandose en el polvo, 
en cuya delicada operacién parecia encontrar gran 
deleite, 4 juzgar por las risotadas que daba de vez en 
cuando, sobre todo cuando el polvo se le ‘metia por 
los ojos y las narices. 
» —Mire usted, por la Virgen, esta criatura — ex- 
_clamé la hermana San Sulpicio. — Mire usted, madre, 
_lo que esta haciendo. 
_ Y¥ se acercé 4 él y le levanté por un brazo. 
; — Hola, compadre, ¢le sabe 4 usted muy dulce? 7A 
; que es mas dulce este caramelo? 
_ EI nifio la miré con espanto y no llevé la mano al 
que le ofrecia. Hizo pucheritos y estuvo 4 punto de 
-Horar. 
ert ft ontisimo! éLloras porque te doy golosina? 
) » Qué haces entonces cuando te azotan?.“’ 
Ella misma quité el papel al caramelo, le abrié la 


mamiés, sa consigo siempre buena provisién de 
a“ 
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Tazos. Para? Qongracintie con ellos y también con sus — 


con unos Evangelios dentro, que col-_ ee 
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boca al chiquillo y se lo metié dentro. Al peladeas el 


bargo, seguia mostrando en los ojos un sobitGalto que 
concluyé por hacernos reir. 

— ¢Vives aqui cerca? 

EI nifio bajé levemente la cabeza en sefial de asenti- 
miento. 

— sDénde esta tu casa? 

Alzé la manecita sin hablar y apunté 4 una casucha 
que se alzaba no muy lejos sobre la misma carretera. 

— Llévame, anda. 

Y le cogié de la mano dirigiéndose hacia ella. 

Era de ver el encogimiento singular y la expresién 
de dolor y angustia con que el chiquillo caminaba, lo 
mismo que si le fuesen 4 ahorcar. La hermana no hacia 
alto en ello. 

— Vamos, ¢quién es tu madre, ésa? —le pregunté 
mostrandole una mujer que 4 la puerta de la casa se 
hallaba en pie, mirAndoles con enternecimiento. 

—jMama! — grité el nifio con angustia. 

— ¢Qué te pasa, hijo? — dijo la madre riendo. 

— Aun tiene miedo 4 las monjas, pero ya se le ira 
quitando — diio la hermana.— Todavia hemos de 
hacer muchas migas, ¢verdad, buen mozo? ... Se- 
fora, ¢me deja usted ir 4 lavar el chico? Porque asi 
no hay alma que le dé un beso, 

La madre se puso colorada. 

— No crea usted que le he dejado de lavar, que le he 
lavado dos veces hoy, sefiora; pero este arrastrao no sé 
donde se ensucia tanto. 

— Pues yo si: revolcdndose en la carretera. 


how! 
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_.,saborcillo grato, el nifio se htimanizé un Paco. Sin em- 


Io 
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4 —iCo corre, que i egal madre! 

iV arrds eb riendo al chico, que caminaba ahora de 
; Boitsima pahd, hacia ona beets proxima, y alli le lav6 

wd, : c 

; y le peiné con las manos todo“ld-e8m adamente-que 

_ pudo. 

~ Pues digo que, por estos y otros sintomas semejan- 
tes, me parecia que la hermana no estaba haciendo una 

-esposa de Cristo modelo; esto sin tratar de ofenderla. 

, ¥ comencé 4 ‘gestionar el divorcio con ahincd, pues no 
hay nada que peor parezca que un matrimonio malave- 

-nido. Lo primero que hice, el mismo dfa en qve !a 
madre me comunicd los pormenores mencionados, fué 
procurar adélarifarme un poco en el paseo en su com- 

'pafiia, y cuando comprendi que ng podia ser oido por 
las otras monjas, decirle 4 boca dé jarro: 

— Diga, hermana, zpiensa renovar los votos el mes 
préximo? 

La pregunta estaba hecha para turbarla, merced 4 

su turbacién averigtiaf algo de lo que dcaecia en su 
espiritu. Pero yo no habia estado en Andalucia, ni 
tenia idea de lo que es una sevillana. 

—Y 4 usted qué le importa? — me contesté sin alte- 
rarse poco ni mucho, mir4ndome con expresién mali- 
ciosa 4 los ojos. 

_ El que se turbé fuf yo, y no poco. 

—A mi, nada. . . digo, si, mucho, porque todo lo 
que se Yefiera 4 usted jclaro! jme interesa! jclaro! . . . 

—;Oscuro! digo yo, joscuro! gPor qué le ha de 
interesar 4 usted que una religiosa renueve sus votos? 

Debi espetarle en aquel momento la declaracién que 
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tenis preparada, gno lo creen ustedes asf? La ocasién 


Aaa, hae 
era que nl gncargada. Pues no me atrevi, jéa, no me 


atrevi! En vez de decirle: «Porque yo la adoro 4 usted, 


y seria para mi una horrible desgracia esa renovacién 
que me arranca toda es eranza de ser algiin dia, amado 
por usted,» comencé 4 Batic como un doctrino, con- 
cluyendo por decir una“sarta de necedades que sélo al 
recordarlas me pongo colorado. 

— Porque 4 mf me complaceria que usted los re- 
novase .. . vamos ... que usted los renovase con 


Io 


gusto .. . No es decir que lo haga sin gusto... 


vamos . . . Pero yo creo que cuando se hace un voto 
como ése con vocacién, puede pasar . . . pero cuando 
se hace sin ella, debe de ser una gran desgracia .. . 
Porque es muy serio . . . ;Caramba si es serio! 
Cuando yo decfa esto, ella parecia muy lejos de es- 
tarlo. Mirdbame con ojos donde chispeaba la gana de 


‘ soltar una carcajada. Paté, pues, en firme la lengua, y 


mas colorado que un pavo tosi tres 6 cuatro veces hasta 
reventar, supremo disimulo que hallé entonces, y le 
pregunté, afectando gran dominio de mi mismo, cudn- 
tos vasos habia bebido ya. 


‘| Entablamos una conversacién indiferente. Sin em- 
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20 


oA 


: x s tay ee 
bargo, 4 los pocos momentos ella misma volvié 4 sacar 
la otra. Nos habiamos sentado en un banco del parque. 


‘‘Enfrente, sentadas en otro, estaban la madre, la her- 


mana Maria de la Luz y una sefiora, de Sevilla también, 
que estaba tomando las aguas, llamada D.* Rita. En 
una pausa me preguntdé: 

«« — Conque usted deseaba saber si pienso renovar mis 
votos, ¢verdad? 
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‘ _—;Caramba, cuanto me alegro! 
_ — Puedo decirlo sin pécado — a6 si sin hacer caso 


de e mi exclamacién, — porque es mi propésito firme des- 

de hace tiempo, y asi se lo he unicado al confesor. 

éQuiere usted saber més" gen chdnchosillo? Lovs 

_ — Si, sefiora — repliqué riendo; — quiero saber por 
qué, no teniendo vocacién . . . Digo, me parece que 
no la ofendo 4 usted . 

— No, sefior, no me ofende usted. Adelante. 

— Por qué, no teniendo vocacién, se ha hecho usted 
monja. 4 

—jOh! Eso es largo de explicar — dijo poniéndose 

repentinamente seria. — Ademads, esas cosas sdlo se 
pueden decir 4 personas de mucha confianza... y 
usted es un amigo de ayer. 

— ¢Como de ayer? 

— Bueno, de anteayer . . . es igual. 

— Pues aunque soy tan reciente, crea usted que lo 
soy de veras, y que tendrfa placer muy grande en de- 
-mostrarselo . . . aunque fuese con cualquier sacrificio 
. . . Porque usted es muy simpatica 4 todo el mundo 
‘por su cardcter franco y espontdneo, pero crea usted 
que 4 mf lo es m4s que 4 nadie . . . A los que nacimos 
ry vivimos en el Norte, esa espOntineldad, esa gracia 
paque tienen las andaluzas nos causa una impresién in- 
explicable. De mi sé decirle que no encuentro musica 
més/grata que el acento de usted. Me pasarfa las 
horas muertas oyéndola hablar. Y no sdlo por la gracia 
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a a 
ye el encanto que ie nen sus palal 
Bs vino en usted un corazén 1 Hérno 10 Y a] 


a 
. 


Este era el camino mds despejado para llegar 
declaracién. Creo que hubiera Ilegado’ sin t mayo 
piezo 4 ella si no se hubiese presen) inopi 


mente delante de nosotros aquel maldito chiqu 
el dia anterior habiamos hallado en la carretera. 
—jP rico! —exclamé la monja levanténdose. — . 
Pero zqué Cara es ésa, nifio? ¢Dénde te has retidl 
lechoncillo? . . . Sefiores, miren ustedes qué cara — 
ahadid dogiéndole por la cabeza y present4ndonoslo, — 
sonriendo. — gHabré cosa mas dhistéch en el mundo? — 
¢No da ganas | de le comérselo? i 
iY Sticio y dsqu oso como estaba, le re arte en el 
rostro unos cuantos besos. Después, limpidndose la x I 
boca con movilidad ‘p pasmosa, arrepentida de haberlo — 
hecho, comenz6 A insultarle. a 


O 


* : 


wah? 


— ;Sucio! igorrino! 4 ver si te vienes conmigo aho: 
mismito para que te friegue los hocicos. No tienes-ver- 
giienza ni quien te la ponga. 2 

Y cogiéndole de la mano bruscamente, lo llevé6 medio 
4-rastras en direccién del rio. El chiquillo, en veinti- 
cuatro horas habia tomado con ella gran confianza, a 
se dejaba conducir sin resistencia. Poco después la vi- 
mos alla abajo, 4 la orilla, lavandole con adémanes tan 2 
bruscos, sacudiéndole tan vivamente que 4 todos nos 
hizo reir. Aunque no se ofan sus palabras, notabase 


‘de sobra que le seguia increpando duramente. 


Esto sucedia en sabado. El miércoles de la semana 
siguiente tenfan pensado irse. Era, pues, indispensa- 3 
ble apraveclal aquel corto plazo para Sonecg alr lo que 


wat 
| 
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ya abiertamente wie {Gaaia esto es, que la hermana > 


me diese algunas esperanzas de quererme 4 la salida 


del convento. A la mafiana siguiente, como viniese de 
casa con ellas hasta el manantial, encontré 4 Daniel 
-Sudrez, mi compafiero de cuarto. Me ¢ asda /para 
dar algunos paseos con él por la galeria. Ya he dicho 
que procuraba presentarme en publico las menos veces 
posible en compafifa de las monjas. Las saludé con 
aquella Mic AteBhcia y mirada cinica que tanto me des- 
 placia. Asi que no pude menos de 4bocarlé con cierta 
frialdad. 
— Buenos dias, amigo. Le ha pedido usted la con- 
versaci6n ya 4 la monjita? 
Ain no se,la he pedido, ni he pensado j jams en ello. 
a Dastima que esa nifia se haya metido monja. Yo 
conozco 4 su familia. Es hija de un comerciante que 
ha dejado lo menos dos millones. Y hay quien dice 
que 4 la nifia la ha metido la ‘viuda medio 4 rastras en 
el convento. 
. Ahora debo recordar que, aunque poeta, soy gallego. 
En el fondo de mi naturaleza se encuentran tan bien 
"@isadas estas dos cualidades, que casi nunca se morti- 
fican 6 se dafian. El gallego sirve para refrenar los im- 
petus exagerados del poeta. El poeta ejerce el bello 
; destino de ennoblecer, de dar ritmo armonioso 4 la 
existencia. Pues bien, al escuchar las palabras de Sué- 
rez, el gallego me hizo ver inmediatamente el aspecto 
practico del Astinto, que el poeta tenia olvidado de un 
modo lamentable. ;Dos millones! Las gracias de la 
, hermana, ya muy grandes, crecieron desmestradamente 
con aquella repentina aureola de que la vi circundada. 
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El “3, se me subié 4 la cabeza, y no tuve la precau- 
cién de digimularlo. 
— Pues, amigo Sudrez — dije eitcdaie el brazo por 
encima del hombro, en un rapto de expansién, — toda- 
via puede ree todo. 
El malaguefio volvié hacia mi la cabeza un poco 
sorprendido. 
— Aun puede remediarse, Roraue: la hermana no pa- 
rece muy dispuesta 4 consagrarse 4 Dios por toda la 
vida. 
—2De veras? — pregunté con acento indefinible, 
sonriendo como 4 la fuerza. 
— Hombre, ¢cree usted que una mujer con esos ojos 
asesinos . . . y ese aire . . . y esa gracia, ha nacido 
para éhcerrarse en un claustro? 
“| Alzé los hombros desdefosamente. 

'— ¢¥ no tiene usted mds datos que esos para creer 
lo contrario? . . . Es poco, compadre — dijo, dando 
un chiipetén al cigarro y soltando el consabido chorrito 
de saliva. 

Me hirié aquel acento desdefioso, y no pude reprimir 
un desahogo de la vanidad. 

— Hay mas, hay mas, querido. Tengo su palabra 
terminante. 

— ¢Palabra de matrimonio? — pregunté con sorna. 

— No, palabra de salir del convento. 

— Si puede. 

— Ya haremos lo posible por que pueda — repuse 
con fatuidad. 

Qued6é pensativo, y seguimos paseando un rato en 
silencio. Al cabo, comenzé, como suele decirse, 4 me- 
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“entre Relea pop ee teestlies pa Te 


: que no pude menos de preguntarle con zozobra: i 


; 


a yo el gozo de todo enamorado en abrir el 
y poner de manifiesto mis alegrias, temores y esperan- 
zas. Medianamente satisfecho debié de quedar el mala- 
guefio de aquellas confidencias, 4 juzgar por la afectada ap. 
indiferencia con que después me hablé de otros asuntos eh 
enteramente apartados del que me preocupaba; tanto 
— Y respecto 4 la hermana, amigo Suérez, ¢cree us- 
que mis esperanzas tienen alguna base, 6 sera todo 
ano de la imaginacién? . Porque ya sabe usted 


-... cuando 4 uno le gusta ef Tae mujer, todo lo 


) 


} 


) 


; convierte en sustancia, 

—Phs ... Me parece que la hermanita es una 
chicuela con un puchero de grillos ’ én la cabeza. Ni 
sabe lo que quiere, ni por lo visto lo ha sabido en su 
vida. Al cabo hard lo que le manden . . . Canozco el 
pafioy” 

Me molestaron grandemente aquellas palabras, no 
tanto por el désfredio que envolvian hacia la mujer que 
me tenia sedtidido, como por encontrar en ellas alguna 
apariencia de raz6n. 

Poco después, como thiase ‘de despedirme de él] para 
unirme de nuevo 4 las monjas, me retuvo per el brazo. 

— ;Vamos, hombre, no haga usted mas el oso! — 
dijo a ay bl de le parece 4 usted que basta ya de 
guasa? — 

— ~Cémo guasa? — exclamé confuso. 

No contesté y seguimos paseando. Al cabo de unos 


_ «gY quién es este majadero para intervenir en mis 
— asuntos, ni para hablarme con tal insolencia? {Vaya 
Fish vimucote que se toma el/mozo! .. > 3 a3, 

Cada vez mds irritado, no respond{ 4 algunas ol 
vaciones que comenz6 4 hacer sobre la gente que 


seaba, y al cruzar otra vez 4 nuestro lado las monjas, 
me aparté bruscamente, diciendo con el acento més — 
daw seco que pude hallar: ‘z I 
| — Hasta luego. | 


—Vaya usted con Dios, amigo—le of decir con | 
un tonillo tan impertinente que me apetacis volverme — 
y darle una bo étada. Be ae 
La vista de la hermana y su encantadora charla 
hizome dlvidar pronto aquel momentdneo disgusto, si — 
bien no pudo Apagar’ por completo la excitacién qué’S 
me habjfa producido. Manifestése esta excitacién por 
un “afin algo imprudente de traer de nuevo 4 la her- 
mana 4 la conversacién del, dia anterior, para lo cual x 
«»Atewmprocuré que nos adélant&sémos otra vez en el paseo. 
Ella, sin duda, ptévenida 6 aménéstada por la madre, 
6 por Véntura obedeciendo al sentimiento de coquetérfa 
que reside en toda naturaleza femenina, mucho mas si 
esta naturaleza es andaluza, no quiso tedér 4 aquella 2: 
oiftt\ tacita insinuacién mia. No se aparté un CAfito de duro 
de sus compafieras mientras paseamos. Y fué en vano 
que las llevase al parque, pues sucedié lo mismo. Sin 
embargo, cuando volvimos 4 casa tuve la buena for- 
tuna de poder hablarla un rato aparte, gracias 4 Perico, 3 
el chiquillo de marras, con quien casualmente tropeza- 
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Para ello tuvo n 


‘ el nifio, me quedé 4 su lado. Terminado el 
7 oy provisional ‘So, la hermana le prometié darle 

: c . , . 

e si se venfa con ella 4 casa, y Perico, de 

3 , consintié en perder de vista sus larés por 

algunos minutos. Toméle de la mano, y yo, por no 

ro hacer un papel désa do, le tomé por la otra, y comen- 

ceeds eer car a >= apa 

| Confieso que maldita-la~gracia-que me-hacia aquel 

chiquillo Sacto y haraposo, féo/hasta lo indecible; pero 

quien me viese en aquel instante llevndole suave-- 


‘15 mente, sonriéndole con “dulzura, dirigiéndole frases ‘««*/« 


-qnelosas, pensaria 4 buen seguro que le adoraba. 

Como ya he dicho que estaba algiin tanto excitado 
y deseaba con ‘extrafio ‘Anhelo declarar mis sentimien- 
tos 4 la hermana, cogi la ocasién por los pelos en cuanto 

20 se presento. 

— Di, chiquito, te acordar4s de mf cuando me vaya, 

6 te acordar4s tan sdlo de los caramelos? — preguntaba 
“pAjando la cabeza hasta ponerla 4 nivel de Ja del nifo. 
Fste, con su ferocidad itidomita, bajaba mds la suya, 

25 sin dignarse responder. 

— pi, tio sitbante, Zsientes 6 no que me vaya? 

— ;Oh, Gloria! — exclamé yo entonces con voz tem- 
blona. — ¢Quién no ha de sentir perderla 4 usted de 
vista? 

30 La monja levanté la cabeza vivamente y me miré de 
un modo que me turbé, ya 


elo, fué todo uno para 
_ Par idad de quedarse un 


oath, 


—— 
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— Oiga usted, ¢quién le ha dicho que me llamo = 


S - — jValiente chatieisna! 2¢Y no sabe usted que nos 
9 _esté prohibido responder por nuestro nombre antiguo? 5 


=— Lo-sé, pero... . 
SS — ¢Pero qué? 
SS — Me complace tanto llamarla por ese nombre, que 
~ i aun 4 riesgo de incurrir en el enojo de usted . . . 
SA — No es en mi enojo, es en un pecado.** 10 


— Pues bien, que me perdone Dios y usted también; 
\< pero si algo puede disculpar este pecado, debo decirle 
AN / que cada dia la voy considerando 4 usted menos como 
/\ religiosa y mas como mujer. . . Si, Gloria, mientras 
he imaginado que sus votos eran indisolubles, la miraba rs 
4 usted como un ser ideal, sobrenatural, si se puede decir 
asi; pero desde el momento en que entend{ que era po- 
able romperlos, se me ha ofrecido con un aspecto dis- 
tinto, no menos bello, por cierto, porque lo terrenal, 
cuando es déchado, como usted, de gracia y hermosura, 20 
se confunde con lo celestial. Hay en sus palabras, en 
sus actitudes todas un atractivo que yo no he obser- 
vado jams en ninguna otra mujer . . . Si usted viese 
6 leyese ahora en mi interior . . . 

— |Huy, huy! — grité el nifio, 4 quien yo, al parecer, 25 
con la vehemencia del discurso, estaba apretando la 
mano hasta deshacérsela. 0, 

— jAy, pobrecito, perdona! — dije apresurandome 4 

" acariciarle. 

La hermana solt6 una carcajada tan fresca, tan ar- 30 

gentina, tan deliciosa, que yo, en vez de turbarme, me 
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vez m4s sofocado describiéndole con“locag hipérboles 
la impresién que en mi causaba su hermosura. Era 
una declaracién én regla, viva, apasionada, anhelante, 
s como el hombre que 4 todo trance quiere decir una cosa 


amor platénico, espiritual, sin‘pizca alguna de sensua- 
lidad, como, abriendo la valvula 4 lo que, en realidad, 

10 déhtro de mi pasaba, aparecia subyugado, rendido por 
sus ojos excitantes y su figura de estatua griega. Unas 
veces me inclinaba 4 la melancolfa y hablaba de la 
muerte y casi se me saltaban las lagrimas. Otras, ani- 
mado por un soplo de esperanza, concebia mil ilusio- 

15 nes y prescindia de su estado, y me entretenfa 4 pintar 
mi felicidad si ella me diese alguna esperanza. 

No sé el tiempo que hablé, pero si que solté muchas, 
muchisimas cosas, y dicho sea prescindiendo momen- 
téneamente de la modestia, enmedio del désorden ex- 

> traordinario de las ideas, de algunas repeticiones y no 
pocas teticencias de que estaba sembrado el discurso, 
me figuro que estuve elocuente. De vez en cuando ha- 
cia paradas, esperando que ella respondiese algo; pero 
en vano. La graciosa monja, por primera vez desde 

2s que la conocia, me parecié un poco confusa y avergon- 
zada. Por supuesto que, en tres 6 cuatro ocasiones, los 
gritos de Perico me advirtieron que le estaba apretando 
la mano muy més de’ [a cuenta. Esto me enfriaba 
repentinamente; pero mi entusiasmo era tan grande, 

3o que pronto recuperaba el calor y seguia desbocado, 
perdido. Ag’ 


senti shah ido con dulce ye rain y segui cada 


y teme que el tiempo no le alcance. A la vez llena 
de incoherendias ridiculas. Tanpronto le pintaba un 


iAl 
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- maestra. Pero no se hizo esperar. cuerpo — 
oye nt, Po la cabeza 4 la d muchacho para. 2 cari: 


ciarle, le dijo con tonillo ligero: : 

— éTe duele la mano, pobrecito? j;Bien siete te 
esta, por darsela 4 gente que tiene los gnos en el — 
CVLETPOLES <> , 


por qué, me sentf gratamente impresionado, y ya me 
disponia 4 tomar pie de ella para insistir en mi fog 
declaracién, eugnde nos sorprendié una voz que ‘sond & 


nuestra eepardd & 
— Le veo 4 usted muy inclinado 4 los nifios, amigo rs_ 
Sanjurjo. 3 


Era el malaguefio, que nos habfa alcanzado. Me 
volvi y adverti en su rostro una sonrisa irénica queme __ 
crisp6. Al mismo tiempo dirigié su mirada insolente 4 
la hermana, que también se habfa vuelto. Pero ella, 20 
sin turbarse poco ni mucho, le clavé otra clara, insis- 
tente, un poco provocativa, como quien adivina un ene- 
migo y lo desaffa. 

—Si que me gustan. ¢Y 4 usted, no? — respondf 
con frialdad. 

— A mf me gustan mds las nifias — contesté brutal- 
mente, sin dejar de mirar 4 la hermana. 

Si hubiera observado la expresién iracunda y despre- 
ciativa que debié presentar mi rostro en aquel instante, 
tal vez habria un serio conflicto. Por fortuna, yo no le 
preocupaba 4 la sazén poco ni mucho. Se puso al lado 


25 


30 


LA HERMANA SAN SULPICIO es) 


de la hermana y, con el aplomo cinico que le caracteri- 
zaba, trabé conversacién con ella. 
— Usted es sevillana, gverdad? 
— Para servir 4 usted. 
Tape me parece que he conocido en MAlaga 4 una 
* abects de usted. No tiene usted una prima que se 
llama Maria Leén? 
—Es tia mia, prima de mi madre. ¢Es usted de 
Malaga? 
1o — Si, sefiora. 
Y siguié la conversacién, anim4ndose cada vez ms, 
él con una amabilidad que 4 mi me parecia brutal, sol- poll a | 
_ tandole el humo del cigarro 4 la cara; ella con perfecta ee 
naturalidad, como si le hubiera conocido toda su vida. 
1s Afortunadamente estébamos ya cerca de casa, y no 
tardamos en llegar. De otra suerte, mi papel no hu- 
biera sido muy airoso. ” 
Por la tarde, en el paseo, volvid 4 acompafarlas, y 
yo me sent{ por ello fuertemente mortificado, Tanto 
20 que me retraje de acercarme, y crucé varias veces 4 su 
lado, haciéndome-el distraido para no saludarlas. De- 
bié presentar mi fisonomia un aspecto mds que som- | 
brio, feroz. En una ocasién tropezaron mis ojos con 
los de la hermana, y me miré alegremente. jCoque- 
25 tuela! exclamé para adentro. Sin embargo, al fin no 
pude resistir mds, y me acerqué cuando ya se disponian 
4 emprender la retirada. Fué en mal hora, porque 
Suarez no se _aparto un punto de la hermosa monja. 
Esta vez regrésainos en coche, y,él, por mas esfuerzos 
30 que hice para impedirlo, tuvo Kabitidad suficiente para _ 
colocarse 4 su lado. A mi me tocé escuchar por centé- / ; 
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Al et pula 
sima vez la descripcién de las extrafias dolencias que 
aquejaban 4 la madre Florentina. Pero mis ofdos esta- 
ban mas atentos 4 la platica del malagueno y la her- 
mana, y observé con rabia que aquél la requebraba 
descaradamente con una volubilidad y una gracia que, 
lo confieso ingenuamente, estaba yo muy lejos de po- 
seer. Mostrdbase ella risueha y desenfadada, como 
siempre, y atin mds que otras veces, contestando con 
salidas ingeniosas y picantes 4 los galanteos, también 
picantes, de Sudrez. He notado que en Andalucia, al 
enamorarse dos jévenes, se establece previamente entre 
ella y él una graciosa hostilidad, donde ambos ponen 
de manifiesto su imaginacién en rapidas y oportunas 


Io 


contestaciones, diciéndose en son de burla mil frases’” 


descomedidas. Es una herencia del genio arabe, tan 
dado 4 los certdmenes de la. fantasfa, 4 sutilizar 
conceptos y 4 mostrar la viveza y gallardia del 


ingenio. 


— ¢De modo que no quiere usted confesar que le he 
sido simpatico? — decfa él. 

— Nunca — respondia ella. 

— jPero si lo estoy leyendo en sus ojos, criatura! 

— Pues, hijo, hay que mandarle otra vez 4 la escuela, 
porque no sabe usted leer. 

— Entonces, ¢por qué me llamaba usted con la mano 
hace poco? 

— {Qué gracioso! {Ni que fuera usted perrito! 


— Si fuera perrito, gsabe usted lo que harfa en este 
momento? 


— 2Qué? 
— La lamerfa la cara. 
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a rn la ca- 


is No lo creo. 

Yo, que habia hecho mi declaracién por la ma- 
-fiana con tantos mirafiiientos, esforzdndome en velar 4 A 
Cupido con mil éspesos tules, quedé ‘aterrado ante 
> aquella . . ¢por qué no decirlo? ante aquella des- 


“ergtena, Y me sorprendié no poco que ella, una 


_religiosa, por mds que estuviera en visperas de secu- 2avev evr 


_larizarse, escuchase con tal paciencia y_ respondiese 

4 semejantes groserfas. Pero de estas sorpresas me 
; quedaban atin muchas en aquel originalisimo pais. 

A la mafiana siguiente pude verlas en misa y hablé 

al palabras con ellas. En todo el dia después no 

“Togré echarles la vista encima, ni en los pasillos de casa 
ni en el manantial. Al dfa siguiente, mientras estd- 

> bamos bebiendo el agua, un coche las llevé 4 la estacién 
para tomar el tren de Sevilla. 

Pasaron los dfas, y llegé el de mi marcha. El mala- 
guefio se habfa ido el anterior para su tierra. Yo, en 
vez de irme 4 Madrid, tomé el tren de Sevilla. 

: Cuando el tren arrancé y me vi caminando 4 gran 
velocidad hacia el Mediodfa, experimenté vivd y dulce 
agitacién; Sacudié mi cuerpo un estremecimiento delei- 
toso. Siempre que camino con rapidez en cualquier ve- 
hiculo me sucede algo semejante. E] movimiento me 

, dinbriaga y me comunica instantaneamente la sensa- 
cién de la fuerza y el triunfo. Por eso he pensado 


Uru 


s veces que los carros de 
arrastrados por veloces corceles, debian contrib 
poco 4 aumentar su esfuerzo y coraje en las t 
-—- Pues 4 esta sensacién perturbado: afiadiase al pre- 
-__ sente una inquietud vaga, no exentd de voluptuosidad 
. que me apretaba la garganta y me producia un cos. 
_quilleo grato. Pensaba en los ojos de la hermana San 
ear Y como si el tren, con su marcha pujante y ~ 
ver tiginosa, me dotase del. poder que me-faits tba para. 
hacerla mfa, sentiame feliz hasta llorar, Una angustia 10 
deliciosa me oprimfa el pecho blandamente. Sentia % 
\ ‘\. &éaldfrios de anhelo y voluptuosidad, cual si me ha- a 
llase 4 las puertas mismas de la dicha. Pasado aquel 
extrafio transporte, que debe achacarse en gran parte 4 
la material impresién del movimiento, me senti tran- 15. 
quilo; pero me confesé ingenuamente que estaba ena- 
morado de la monja sevillana mucho mas aun de lo 
» que habia imaginado. Cruzé por mi mente la idea de w 
Poet. 16 que debia hacer cuando llegase 4 Sevilla; pero ‘subito | 
ri lalaparté con miedo de la imaginacién. En realidad, 2c 
ése era un problema insoluble en tal momento. Mas 
valfa entregarse 4 la esperanza consoladora de que todo 
saldria 4 medida de mis deseos, pensar en las gracias 
_\, de mi hermoso duefio, recrearse rumiando los dichosos 
\™ instantes que 4 su lado habfa pasado, y cuando llegase 25 
4 la capital de Andalucia, ya veriamos lo que se habia 
\ ~ \de hacer. Me puse 4 componerle unos versos, unas 
=“  quintillas; mas 4 la segunda tropecé con un consonante 
\ dificil, Jabios; resabios no pegaba, ni menos los otros 
poquisimos que hay. Asi que un poco irritado rasgué 30 
el papel y lo arrojé por la ventanilla. 


Se 


a 
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adquiria tonos : 


marca nvolvia Of te como un mar de olas 
inmensas, petrificadas, hasta los tltimos céfifines del 
horizonte. Era una tierra roja, sangrienta, que infinitas 
hileras dé élivos rayaban de verde ‘gris’ Y posados 
entre ellos como blancas palomas, vefanse de vez en 
cuando algunos Molinos donde la “arharga aceituna 
' flufa su licor. Sdlo rara vez ya el verde pali o y tierno 
de algin sémbtado déspedia una nota pacffica en aquella 
_ tierra ardiente de una vitalidad feroz. 

A medida que avanz4bamos, el firmamento se ele- 
_ vaba y su azul se iba haciendo mas intenso y profundo. 
_ Lucfa el sol de un mediodfa abtdsador. La implacable 
5 intensidad de la luz me ofiiscAba, haciéndome ver los 
_ términos féjarios como masas violdceas envueltas en 


nos aproximébamos ; la provincia de Sevilla, — 
y caiientes. La co- Jand 


Hur 


NE RY. y 
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/ una gasa blanca. La linea del tiltimo mas bien se adi- 


vinaba que se percibia en los confines del horizonte 
_luminoso. La naturaleza africana anunciaha ya su 
9 proximidad con los sétos de pita y de higos chumbos 
*erizados de ptias. Los olivos se rétorcian con furia, 
adoptaban posturas grotescas, chupando con ansia de 
_aquella tierra roja las é&caSas particulas de agua; 4rboles 
"frigtes, ridiculos, donde alguna vez, como en todos los 
5 seres féos de la tierra, brilla un relampago de hermo- 
‘sura, cuando el viento arranca, de sus pobres hdjas al- 
-gunos reflejos argentados. 
jNos acercd4bamos 4 Sevilla! Sentfa mi coraz6n pal- 
pitar con’ brio. Sevilla habia sido siempre para mf el 
3 simbolo de la luz, la ciudad del amor y la alegria. jCon 
cudnta mds razon ahora, que iba hacia ella enamorado! 


q 


+g ramajes de esmeralda percibianse como globos de ru- — 
bies, segtin la expresién de un poeta ardbigo, las na- _ 


V 


~~ 
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Veianse ya algunas huertas de naranjos, y entre 
po eet 


sup af 
ranjas que de puro maduras se derretian. 


“ TA 


an FA , Fd . te) ays 
Me asomé 4 la ventana, y escruté con ojos anslosos 


el horizonte, que ya no era ondulante, sino llano y di- 


tio latado, cubierto de sembrados, de olivos, de naranjos, 


. meridional. El rio se desplegaba majestuoso por medio 


cuyos distintos verdes lo matizaban alegremente. Los 
setos azulados de pita contribuian poderosamente 4 
embellecerlo, y le daban ya un cardcter enteramente 


del extenso valle. Alla en el confin del horizonte per- 
cib{ una torre elevada, y al lado de ella otras varias 
mas Chicas. . 

— ;Sevilla! jSevilla! — grité con voz recia, sin poder 
reprimir la ‘extrafia y viva emociédn que me embargaba. 

Y avergonzado en seguida de aquel grito, me volvi 
para ver si mis compafieros se reian. Mas, contra lo 
que esperaba, no sucedié; antes se abalanzaron todos 
hacia las ventanillas, con la misma curiosidad y anhelo 
que si nunca la hubieran visto. Y eso que la mayor 
parte eran naturales y vecinos de la provincia. 

— Zeviya es — dijo gravemente, después de haber 
sacado la cabeza por la ventanilla, un viajero de cua- 
renta 4 cincuenta afios, con patillas hasta la nariz y 
vestido con chaqueta corta, corbata de anillo y som- 
brero de amplids alas. 

— Usted la ha visto? — le pregunté con solicitud. 

— ¢Que zi la he visto? Veinte afios he paseao por 
la calle de las Sierpes, y veinte mil canas he bebfo del 
lado de ac& y otras veinte mil del lado de alla del rio 


1c 
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ie are ls See ts, que es mds negra que un som- 
brero de/teja, hablando con perdén, hace tiempo que 
me ha botado fuéi 
Me admiré la ee del acento con que pronunciéd 
estas palabras. 
— :Ahora no vive usted en Sevilla? 
— No, sefior; hace seis afios que estoy establecido en 
_ Cantillana. 
~  Recordé entonces el antiguo Bera: ‘espafiol, y le dije 
to sonriendo: y a 
— «Anda el diablo en Cantillana» . . . 
" —jCa, hombre! Ya hace mucho tiempo que no 
_anda . . . Se ha marchao aburrio. 
Volvi 4 sacar la cabeza por la ventanilla riendo, y 
is sumergi mi vista extasiada en el radioso espectaculo 


ee fumepg 5 ee 


que delante de mi se ofrecia. Aquel panorama desper- ‘2 


taba en mi alma una gozosa emocién. Todo parecia 

reir. La luz caia como una gloria del cielo sobre los 
_ campos. El aire vivo que me heria las sienes, el aroma 
zo penetrante del azahar, los olores cordiales del campo 

que 4 él se mezclaban, la caricia ardiente de aquella 

naturaleza poderosa que sentia en el rostro me embria- 

gaban, me causaban escalofrios de dicha. La torre que 

habfa visto se acercaba, elevindose cada vez mas 4 
45 mis ojos. El blanco grupo de casas yacente 4 sus pies 
- se extendia. 

El tren retardé su marcha: el tic tac de las rue- 
das lleg6 mds fuerte y acompasado 4 nuestros ofdos. 
Entramos en la estacién. | Después de saludar cortés- 

30 mente al désterrado de Cantillana, y sostener con es- 
fuerzo y coraje una lucha empefiadisima con mas de 


‘El coche Scots eS una serie apiece es 
mas, bailando muy mas de la ‘cuenta para mis 
pero como yo venia dispuesto 4 admirarme de 
hallarlo de perlas, lejos de quiéjarme, sacaba 4 
la cabeza por la ventanilla y échando una 
casas de pobre apariencia que fbamos pasando, me dé- 1 
jaba caer otra vez sobre el asiénto, exclamando Ileno : 
de gozo: « jOh, qué arabe, qué drabe es todo esto!» | 
Paramos delante de una casa, como todas las dtth 

pequena, de un solo piss, con dos balcones y dos aay 
des ventanas enrejadas al nivel del suelo. Enrejada 15 
era también la puerta, por la cual se vefa un patio con 
pavimento de anitlejos y columnas de mdrmol, donde — 
habia grandes macétas con flores y plantas. «Qué 
4rabe!) volvi 4 exclamar para mis ddehtros, mientras 
buscaba por todas partes el llamador. Df por fin con 20 
un cordelito,’tiré de él y soné la campanilla. El joven 
que atravesé leitamente el patio y se acercé 4 la can- 
cela mirandome fijamente no tenfa nada de 4rabe, si 
bien se réparaba: flaco, largo, palido, con una nariz jqué 
nariz, cielo Santo! que merecia los honores de tronipa, los 25 
ojos pequefios, el pelo lacio. Vestia decentemente, por 

lo que vine 4 entender que no era criado; pero traia 
los pantalones cinco dedos lo menos més cortos de lo 
justo. Me preguntéd con voz débil, como si quisiera 
exhalar con aquella pregunta el tiltimo aliénto, qué se jo 
me ofrecia. Cuando le dije que venia en busca de alo- 
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nental de Marmolejo, abrié la puerta diciendo: «jAh!» 
Después, haciendo otro supremo esfuerzo sobre sf 
mismo, dijo: «Matilde, Matilde,» dos veces ‘consecu- 
‘5 tivas. La chiquilla que se present6 acto continuo 
_ dando saltitos como una “trraca tampoco tenfa gran 
- cosa de 4rabe. Representaba unos trece afios, aunque 
después supe que contaba diez y ocho, y era de una 
estatura inverosimil: poco mas de un metro levantaria 
to del suelo. Con esto, la Carita redonda y no desgraciada, 


wo 


Little y tecomendado por el duietio del Hotel Conti-~ 


nw Tay a 


- Jos ojillos vivos y 4 medio ‘Cetrar, los ademanes resuel- »“/ 


tos y petuldhtes: 

— zQué deseaba usted, caballero? — me pregunté 

comiéndose, como andaluza/de sangre, la mitad de las 

15 letras. Al mismo tiempo cérré atin mas los ojillos para 
mirarme, levantando la cabeza y ladedndola, como un 
pdjaro que escucha ruido. 

Volvi 4 repetir mi demanda y la recomendacién que 
trafa. El miancebo de los pantalones cortos, tan pronto 

20 como se acercé la nifia, habfase retirado majestuosa- 
mente, proyectando con su nariz en las paredes una 
“sombra gigantesca. 

—jAh! ¢Una habitacién? Venga usted conmigo 

. Felicia, Felicia, ven 4 recoger la maleta de este 

5 caballero.. . Poraqui... 

Después que solté el equipaje en manos de una criada 
que se presents al réclamo de mi diminuta huéspeda, 
me condujo, sin subir escaleras, 4 una camara bas- 
tante Capaz y medianamente amueblada, que tenia 

3o ventana con rejas 4 la calle. 

— jLe gusta 4 usted ésta? 
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Como en realidad no necesitaba otra cosa mejor, dije , 
que si; pero la chica, temiendo no haberme dejado sa- ; 
tisfecho, se‘apresuré 4 manifestar que habia otra en el 


. An SA get . 
piso de arriba, que si deseaba verla . . . 


— .Es usted el ama? — le pregunté, convencido de — 


que no podia serlo. 

— No, sefior; soy su hija . . . pero como si lo fuese 
— respondié con cierto énfasis. 

Y en efecto, tan pronto como me determiné 4 a que- 


dar en equal cuarto, llamé otra vez 4 la dottiéstica y. 


comenzé 4 dictar una serie de disposiciones respecto al 


- aseo del pavimento, 4 la cama, al lavabo, etc., en un 
 tonillo despético, que no dejé de causarme gracia por 


venir de tan microscépica persona. Observé que la 
criada la obedecfa con prontitud y respeto, y lo mismo 
un criado 4 quien llamé para colocar la cémoda que 
hacia falta. 

— 2E] joven que salié 4 abrirme es pariente de us- 
ted? — le Saar 

— ¢Eduardito? . . . Es mi hermano. 

Raro me parecié que llamase Eduardito 4 aquel mas- 
tuerzo, y mas ella que podria pasar sin inclinarse por 
debajo de sus piernas. 

— Pues sabe usted que tienen ustedes bien poco 
parecido? 

— No es verdad? A todo el mundo le sorprende 

. Pues tan poco como en la figura nos parece- 
mos en el cardcter. A él se le pasea el alma por el 
cuerpo . 

— Y 4 usted no le cabe dentro. 

— Cierto—respondié riendo. — Vaya, le dejo 4 usted, 


oo sev ee 
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que tengo mucho que hacer . . . ¢Quiere usted tomar 
algo? . . . Pues cuando me necesite no tiene usted 
_ mds que dar una voz... La hora de comer 4 las 
"siete . . . cQuiere usted que le lifhpien las botas? . . . 
5 Gervasio, Gervasio, ven aqui... Limpia las botas de 
_ este sefior en un momentito... ‘Vivo! jvivo!... 
” Vaya, Hata Iiego . . . ¢Su gaa de usted, caballero? 
— Ceferino Sanjurjo. : 
— Mil gracias. Hasta luego. 
zo Dorm bastante mal aquella noche. De un lado, la 
$ incéftidumbre sobre lo que debia hacer para ponerme 
de nuevo en relacién con mi adorada monja, de otro, 
la dureza bravia de la cama, me hacian dar més vuel-L 
tas que un argadillo. Por la mafiana, la microscépica 
ts Matildita vino 4 preguntarme cémo habia dormido. 
— Muy mal — le respondi. 
- —2Y eso? 
—No sé . . . me parece que la cama es algo dura. 
— Pues, hijo mfo, si tiene uté tres Colchones. Esta 
20 noche la pondré 4 uté otro. 
— No; mejor seré que me quite usted los tres y me 
ponga uno biando. 
Mis de una docena de veces entré y salié aquella” 
mafiana en mi cuarto. Los multiples quehaceres de la 
a5 casa la obligaban 4 cada momento 4 interrumpir la con- 
 yersacién y marcharse. Por tltimo se decidié 4 sen- 
tarse en una mecedora, diciendo: 
— De aqui no me levanto ya lo menos en un cuarto 
de hora . . . Digo, 4 no ser que uté quiera quedarse 


30 solo. . 
Le expresé mi placer en verme tan gentilmente acom- 


- 
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pafiado, y no | fingta: porque Bt ‘de no tener en ques 
ocuparme, me recreaba el mirar aquella figurita” me- 
ciéndose en la butaca con gran cuidado para no mos- 
trar las piernas. 

— 2Es usted viajante de comercio, don Ceferino? — 
me preguntd. 

— No, sefiorita; soy poeta. 

— j;Ah, poeta! jQué bonito! gHace usted versos? 
¢Me leerd usted algunos? ¢verdad? 


5 


— Con mucho gusto — respondi, sintiendo ‘stibito |10 


por aquella nina ardiente simpatia. 
i A-mf’me gustan muchisimo los versos. jMe en- 


‘cantan! ésabe uté? A casa venfa un chico que los ha- 


cia, ;jtan Bonitos! jtan bonitos! Vamos, eran preciosos. 


Otros los hacian bonitos también, pero como Pepe Ruiz, 15 


a 


ninguno. Vera uté, 4 mi me dedité unos que tengo 
arriba guardados . . . Principiaban . . . Hojas del ér- 
bol caidas — juguetes del viento son... 

— Las ilusiones perdidas — hojas son jay! Pe 


das — del Grbol del corazén — conclui yo. 20 


—jToma! ¢También usted los sabe? 

— Si, sefiorita; son de Espronceda. 

— No, hijo mfo, que no son de ese caballero, que son 
de Pepe Ruiz; yo misma se los he visto escribir — re- 
plicé con energia. 

— Entonces serén de los dos —repuse. — No hay 
nada perdido. 

— Vamos, digame usted algunos suyos. Si usted es 
poeta estard enamorado, zeh? jA que si! Todos los 


25 


poetas son muy enamorados. Pepe Ruiz juf! 4 todas 30 


cuantas veia les pedia la conversacién. 
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Yo, que sentia la. co; eoieton, de todos los que aman 
por explayarme y narrar arrar las menudencias de mis amo- 
res, respondi sonriendo: 
_ —Pues si. . ¢ creo que lo estoy un poco. 
> .— Una Steal ¢eh? eVe uté como 4 mi no se me es- 
capa nada? — exclamd, rebosando de alegria y triunfo, 
= como si hubiera descubierto un tesoro escot idido. 
_ Me obligé 4 contarle, con todos los potmendres po- 
sibles, la historia de mi incipiente pasién. Por cierto 
10 que, a al decirle que el objeto de ella era una monja, se 
‘asusté; pero le expliqué cumplidamente el caso y vol- 
vid 4 ‘sosegarse. No conocfa 4 Gloria, aunque habfa 
oido hablar de ella 4 sus amigas y tenia noticia de su 
familia. Sabiendo que no habia rechazado mis instan- 
15 cias (creo que mi vanidad me hizo correrme un poco 
_ eneste punto) y que tenfa deseos de salir del convento, 
me brindé su proteccién, con la misma autoridad y 
firmeza que si fuese el capitdn general del distrito y 
pusiera 4 mis érdenes las fuerzas de la guarnicion, para 
20 sacar 4 la hermana de su celda y volverla al mundo. 
— Nada, nada, ya vera uté cémo eso se arregla y le 
¢asamos en seguidita. ;Vaya con don Ceferino, llegar 
4 Sevilla enamorado ya de una sevillana! 
— Ya ve usted .. . y siendo yo gallego. 

25 — ¢Cémo gallego? — exclamé cambiando repentina- 
- mente de expresién, en el ‘cofmo del estupor.'— ¢Pues 
no me habia dicho hace un momento que era poeta? 

— Bueno, soy poeta y gallego 4 la vez. 
Me costé trabajo hacerle entender cémo podian aliar- 
30 se estas dos cualidades en una misma persona. Crefa 
que ser gallego y llevar batiles al hombro era todo uno. 


aw » : = aed yee) 
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a éQué se le ofrecia 4 usted, caballero? 


con él? — articulé con trabajo, mirando 4 la monja que 


—Don Sabino el capellin . .. ¢Se puede abr | 


»asomé la cabeza por la ventanita sin reja que habia al — 


lado de la puerta. 

La verdad es que no pensé hallarme con tan gentil 
portera. Era joven la monjita y tenfa el rostro fresco y 
sonrosado, con ojos vivos y penetrantes. Su acento era 
marcadamente extranjero. 

—Si,sefior . . . pero en este momento va 4 decir misa. 
Si usted quiere ofrla, puede subir después 4 su cuarto. 

— Con mucho gusto — repliqué, 

Retirése de la ventana, y acto continuo soné un cam- 
panilleo de llaves y la puerta se abrié con ruido de ce- 
rrojos que se corren. 

= PASE: 

_<.7 Cerré otra vez con llave y me dijo: 

— Venga usted conmigo. f) 

Seguila por una galerfa de arcos con suelo de ladrillo, 
cerrada de cristales. Por ellos se veian muchas flores y 
plantas. Parése delante de una puerta, émpujéla- y me 
dijo: 

— Pase y siéntese. Cuando principie la misa, ya se 
le Avisara. 

No se pasaron muchos minutos sin que la monja 
portera abriese de nuevo, diciendo con el mismo acento 
extranjero y tono imperativo: 

— La misa va 4 empezar. Venga usted. 


Y la segui con la sumisién de antes, como un cole- 
a 
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gial 4 quien llevan 4 A eg Sin embargo, durante el 

“camino dirigi algunas miradas investigadoras 4 todos 

- Jados, con la vaga esperanza de ver la figura de mi 

monja entre las varias que cruzaban 4 lo lejos por las 

5 galerfas desiertas. Por lejos que fuese, tenia absoluta 

_ seguridad de recOnocerla. Salimos del primer patio y 

- entramos en otro mds grande con arquerfa de piedra<“"™* 

- también, pero sin Cierre de cristales. Estaba empedrado, po“ 
y en el medio habia una fuerte de piedra oscurecida )*/-" 

ro por el musgo; cerca de ella un gran pilén ctiadrado, 

- donde lavaban ropa dos hermanas. En uno de los lien-»«'' 
zos de aquel patio acerté 4 ver una puerta mayor que 
las otras, de arco ojival, con cruz de piedra encima, y 
presum{ inmediatamente que era la de la capilla. En 

15 efecto, al llegar 4 ella Ja hermana se detuvo; yo me 

adelanté hacia la pila del agua bendita, la tomé con los 

‘“dedos y se la ofreci. La monja se dignéd mirarme enton- 

ces, y sonriendo levemente de un modo comipasivo dijo: 

— Gracias, no podemos. 

20 ¥ al mismo tiempo sumergié su mano en Ja pila y se 
hizo después varias cruces. Luego se arrimé 4 la pared, 
diciéndome: 

— Pase usted. eS 
Entré por donde mi protectora me sefialaba, y me 

“25 hallé en la capilla, sin ver de ella casi nada; tal era la 
oscuridad que reinaba. Pude apreciar, no obstante, que 
era bastante grande y bien decorada. El altar mayor y 
todo lo que cerca de él habia se designaba mejor por la 

“cliridad que cafa de las ventanillas de la cipula; pero 

30 desde alli hasta el fondo, donde yo me hallaba, las som- 

bras se iban espesando.~ , 
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No fué larga la misa. A mi lado habian venido 4 
gglocatse tres 6 cuatro caballeros de aspecto clerical, 
que supuse serian devotos del convento, 6 peo 
Los movimientos de la comunidad y eduéandas, para * 


_,( alzarse, sentarse 6 arrodilfarse eran simultaéneos, como 5 


si las empujase un mismo resorte. Al alzar y consumir 
escuchdbase en la capilla un rumor extrafo, como el de 

_, truenos lejairos, que me sorprendidé en extremo, hasta 
que vine 4 comprender que era producido por el golpe 
de las manos sobre el liénzo almidonado de los chales. 10 
Cuando concluyé, se fueron con el mismo recdgimiento 

y silencio que antes. Los caballeros que estaban 4 mi 
lado me dieron los buenos dias con la afeccién de co- 
rreligionarios, y también se fueron. Volvi 4 quedarme 
solo y perplejo en la capilla, cuando se presenté la 15 
monja extranjera, diciéndome: 

— He avisado 4 don Sabino, y me ha dicho que le 
espera 4 usted en su cuarto. 

Viendo que permanecia quieto, afiadié: 

— No sabe usted 4 su casa? Venga entonces con- 20 
migo. 

Me condujo al travé és de algunas galerias hasta la 
entrada de un jardin, y sefialindome con la mano una 
casita que habia en el fondo de él, me dijo: 

—Allf es. Llame usted fuerte, porque la criada es 25 
sorda. 

Le di las gracias, pero ya no me escuchaba. 

La hermana portera sabia darse tono, como sus co- 
legas del Congreso de los Diputados. 

Cumpli fielmente el encargo, dando sobre la puerta 30 
un par de aldabonazos capaces de déespeértar 4 los siete 
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gs es. Al instante me la abriéd una mujeruca pé- 
lida, thai, que llevaba, 4 pesar de sus cincuenta 
afios lo menos, un“clavél ‘én los Qs rises. Quedé 
-sorprendida al verme y SéGipags stbitamente la sonrisa 
que contraia sus labios. Sin duda por aquella puerta no 
entraban las visitas, y s{ sélo las mandaderas del con- 
vento 6 alguno de sus dependientes. Y vino la pre- 
hee 
gunta’consabida. 
_  — ¢Qué se le ofrecia 4 usted? 
mo — ¢Se puede ver 4 don Sabino? 
_  Tuve que repetirlo otra vez. Antes que la vieja me 
contestase se oyé un Y6zarrén arriba, diciendo: 
— Adelante. Suba usted. 
Y €n cuanto traspuse la puerta y tomé una escale- 
t5 rita eStrecha’ con peldafios de azulejos guarnecidos de 
madera,’atisbé en lo alto de ella la figura del cura, que, 
' con grave pero amigable continente, me invitaba 4 
subir. La casa era pequefia, por lo que pude observar. 
Me parecié un pabéllén levantado en el jardin reciente- 
20 mente para uso del capellén. Por la parte Aé atrds 
_ daba 4 la calle. ti) 

Me introdujo en un despachito modesto y sto, 
me invit6 4 sentarme, y antes de hacerme pregunta 
alguna, me pidiéd permiso para mudarse los habitos, 

25 pues acababa de llegar del convento, Entrése en la 
alcoba, y alli se estuvo algunos momentos, mientras yo 
pasaba fuera las de Cain, inquieto, aterrado, dando 
vueltas 4 la imaginacién para hallar el mejor medio de 
salir del apuro en que tan imprudentemente me habia 

30 metido. Pordue ¢qué iba 4 decir aquel buen sefior en 
cuanto tuviera noticia de la inaudita pretensién que alli 
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me traia? 2No me tomaria sorlocnd Un sudor me iba 


y otro me venia. 


Presentése al fin el clérigo con sotana y gorro de 


terciépelo negro y se planté delante de mf diciendo: 

— Usted me dira. a 

Era un hombre corpulento, de ancha nariz arremo- 
lachada y ojos pequefios de ¢erdo, negros y recelos 8. 
No tenfa acento andaluz; después supe que era riojano. 

— Pues ... el objeto que aqui me trae . . . Ante 
todo, debo decirle que yo no soy ningun aventurero. 
En toda la provincia de Orense es bien conocida mi 
familia . . . Mi padre es farmacéutico en Bollo y ha 
hecho una fortunita cua. Yamos, que aunque no sea 
ninguna ‘éd8a del otro jueves, como soy hijo tinicd, me 
permitira vivir sin trabajar. Mi madre era de una 
familia muy antigua y conocida en Galicia, la familia 
de los Lidones . . . Acaso usted habra oido hablar de 
los Lidones .. . 

— No, sefior — respondié, secamente, mirandome con 
sus ojuelos cada vez mds torvos y recelosos. Por donde 
entend{ que no le apasionaba mucho el/elogio de mi 
prosapia. 

Sobre lo desconcertado que ya estaba, aquella con- 
testacién y la actitud inquisitorial con visos de hostil 
en que se me presentaba acabaron de privarme de las 
escasas migajas de razén que atin retenia. Comencé 4 
desbarrar de un modo lamentable. No sé lo que dije, 
ni es facil saberlo; una serie de frases incongruentes, 
mutiladas, incomprensibles, en que mezclaba «mis con- 
vicciones francamente catdélicas» con «los arrebatos 
disculpables de la juventud,» «el elevado criterio y la 


30 


4 una pe mujer. é 


as Pptivules. De creia que me habia expli- 
do perfectamente y que no quedaba nada por decir. 
Asi que me dejé estupefacto la refptiesta del cura. 
o —Pero vamos 4 ver, gqué tengo yo que partir en 
todo eso? 
—Es que... como, usted es Licerdots . .. yo 
_pensaba que podria contarle . . Ninguna persona 
me daria mejor un consejo . . . 


—jAh! -Quiere usted confesarse? Pues debieraco- = 
menzar por ahi. En cuanto tome chocolate, bajaremos” 
4 la capilla. 


—No, sefior . . . es decir, si, sefior. Es una con- 
 fesién . .. pero al mismo tiempo no es una con- 
SiesON.. .. - 

Volvi 4 enredarme de un modo tristisimo, hasta que 
el capellén me llamé de nuevo al orden. Al cabo, aun- 

que desastrosamente, me expliqué y confesé que estaba 
ee ae de la hermana San Sulpicio, y que venia 
, sli¢arle que me ayudase contra su familia, que la 
- Atcha injustamente en el convento, para hacerla mi 
esposa. 

El cura, apenas hube acabado de pronunciar las ulti- 

mas palabras, me Clavé una mirada despreciativa y, 
30 extendiendo la mano hacia la puerta, dié con los dedos 
4 dos 6 tres castafietas y produjo con la lengua ese sonido 
‘ 


Teaapta 
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particular con que se dart 4 los perros de los sitios 


_ donde estorban, / Me levanté _estupefacto, el rostro 


WV 


encendido de , vergitenza y déia. Me acometié un im- 
pulso de arrojarme sobre aquel hombre soéz. No dudo 
que el poeta lo hubiera hecho, por mas que llevaba 5 
noventa y nueve probabilidades contra una de que el 
clérigo le aplastase; pero el hombre prdctico que en mf 
reside me hizo ver inmediatamente los gravisimos in- 
convenientes de aquel acto, que darfa muy bien al traste 
con todos mis planes, y me decidi 4 tomar el sombrero y zo 
salir. El capellén, sin hacer, caso de la mirada ful-™ y 
gurante que le arrojé, chasque6 de nuevo la lengua é 
hizo otras cuantas castafmetas con los dedos, sin dejar 
de apuntar 4 4 la puerta y mirarme con Soberano ‘des- 
precio. Al pasar por delante de él llevé su groseria hasta 15 
decir: 

—jLargo, largo! _ 

Y cuando ya bajaba por la escalera le of exclamar 
desde lo alto de ella: 

—La hermanita, eh? Ha olido cuartds, everdad? 
Ya arreglaremos, ya arreglaremos 4 la hermanita. 

Aquella ofensa me Tlegd al corazbn. No pude menos 
de murmurar: (jSalvaje!» aunque en un tono delicado 
que no llegé seguramente 4 sus oidos. La verdad es que 
no fui en aquella ocasién modelo de dignidad y energia; 25 
pero hay que convenir también en que, de haberlo sido, 
mis asuntds hubieran empeorado notablemente. 

Matildita debfa de sospechar el deplorable resultado 
de mi entrevista con el capellén del colegio del Coraz6n 
de Maria. No hacia mds que dar vueltas en torno mio y 30 
tirarme cuanto podia-delatengua, 4 fin de cerciorarse-de 
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la verdad del caso, 6 por ventura para miter su naricita 

en mis negocios y satisfacer el inm! inmoderado afin de dar 

_ consejos que la atormentaba. Como no tenfa gran 

interés en ocultar la dertota, pues ya se habia digipado 

5 en parte la vergiienza que me produjera, concluf por 

_ confesarlo todo. Fuertes aspavientos de la chiquilla. 

No ¢abia’ en sf de indignaci6n. Me hizo repetir varias 

veces la repugnante groserfa usada por el clérigo con- 

migo, y me dijo que ella no la hubiera sufrido. Esto no 
to me parecié bien. Pero le hice ver en seguida los incon- 
venientes que habria traido consigo cualquier resolucién 
violenta en tal momento, y concluyé por convenir en 
que mejor habia sido «el despresiarle.» Después de 

_ quedar unos instantes silenciosa en actitud reflexiva, 

15 abrié la llave de los consejos. En su opinién, lo que yo 
debia hacer ahora era presentarme 4 la madre de Gloria, 

iz pintarle mi pasién por su hija, echarme 4 sus pies 
y suplicarle que la sdtase del convento y nos permitiese 
casarnos y ser felices. 

20 Mejor lo tenfa yo pensado. En esto de ver las co- 
sas Como son y conseguir lo que nos proponemos, me 
parece que nadie’saca ventaja 4 los que hemos nacido 
en los valles pintorescos de Galicia. 

Pues bien comenzé 4 germinar en mi mente una idea, 

a5 fué la de acémeter de nuevo la via del capellan del 
colegio para llegar hasta mi adorada Gloria. El genio 
astuto de la raza galaica, que late en el fondo de mi ser 
lirico, me suministré una /traza apropiada al caso. Yo 
tengo en Madrid un tio carnal, hermano de mi madre, 

30 que es alto empleado en el Ministerio de Gracia y Jus- 
ticia desde hace aiios. Goza alli de gran consideracién, 
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y ha répartido en su vida no pocas ¢anonjfas y hasta ha 
influido poderosamente en la eleccién de algin obispo. 
A éste le escribi rogandole me enviase una tarjeta de 
recomendacién para algin dignatario de la catedral. 
Llegé la carta de mi tio, y dentro de ella otra muy 
expresiva para un prebendado de la catedral llamado 
D. Cosme de la Puente, recomenddndome. Recibi un 
alegron y casi no almorcé, con el afan de ir 4 visitarle 
y poner en ejecucién mi proyecto. Tan luego como 


engull{ el tiltimo bocado y pasé por el cuarto para re- 10 


coger el bastén y los guantes, abri la cancela y me 
dispuse 4 salir 4 la calle. Mas al trasponer la puerta 
exterior, una mujer del pueblo, que sin duda me aguar- 


2 


daba, vino 4 mi encuentro, diciéndome con el acento 


exagerado de la plebe andaluza: 15 


— Sefiorito, perdone su mersé. ¢No e su grasia don 
Seferino? 

— Ceferino me llamo — respondi mirandola con sor- 
presa. 


Era una mujer ajada, de buenos ojos, flaca, palida y 2 


pobremente vestida, con un panolito de seda blanco al 
cuello y la cabeza descubierta. Aparentaba bien cua- 
renta afios; pero quedaba la duda de si seria mas joven. 
Su rostro ofrecia mas claramente las huellas del trabajo 


y la miseria que las del tiempo. 2 


— :Sanhurho? 

— Sanjurjo. 

—Pue tengo que darle 4 su _mersé un recaito ... 
¢Quiere que entremo en el portal? 

— Como usted guste — repuse, fuertemente excitada ; 
mi curiosidad. 


~ 
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peviow- 


Nos apartamos, en noon de la estiechisima ae cera, 
y ya dentro del portal, la mujer sac del pe oO una 
carta doblada y me la ent treg6. Rompte el sobre apresu- 
radamente y fui derecho con los ojos 4 ver la firma. 
No la tenfa. 

{ — De quién es la carta? 

-  —De mi seforita. 

_  —g¥ quién es su sefiorita? 

_ —jToma! La sefiorita Gloria. 

No pude repritiir un movimiento de oe y me 
puse, 4 leer, sino 4 devorar la carta, a Stele la 
ratte y las manos trémulas. La buena mujer debié 
de observar mi turbacién, porque al levantar los ojos 
vi una sonrisa en sus labios. La carta decia lo siguiente, 
is en una magnifica letra inglesa de colegio; («Muy sefior 

mfo: Habiendo sido severdmente eta por la supe- 
riora, hasta privarme por cinco dias de toda comunica- 
cién con mis hermanas y con las edudandas, después de 
_ rogarlo con muchas lagrimas, me han dicho que la razén 
20 del castigo era que un joven cuyas $éfiaé COinciden con 
las de usted se habia presentado al P. Sabino diciendo 
que era mi“hovio ¥y que venia 4 sacarme del convento. 

Si fuera usted, como presumo, el autor de la gracia, 

Ayiétecia le tuviesen toda la vida encerrado en un cala- 
25 bozo como me han tenido 4 mi cinco dias. Le ruego 

ee no vuelva 4 ocuparse de una pobre mujer 4 

n ha ocasionado y puede atin ocasionar serios 

aan 08.) 

Entre confuso y dolorido, pregunté 4 la mensajera: 
30 — Pero Jes ant pee de la hermana San 


Sulpicio? 


aa 
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— Asi creo que se yama en el convento. Para mi e¢ 
y seré la sefiorita Gloria. 

— Se la puede contestar? 

— ¢Por qué no? 

— Pero ;quién es usted, y cémo puede llevar cartas4 5 
una monja? 

Me lo explicé con la brevedad y el lenguaje esponta- 
neo y pintoresco que caracteriza 4 las menéstralas sevi- 
llanas. Se llamaba Paca y «habia sido siempre mucho» 
de la casa de la sefiorita Gloria. Su madre habia sido 10 
nddriza de ésta, y ella nifiera, por mds que no llevaba 4 
la sefiorita mas de doce afios. Dofia Tula la protegia y 
la llamaba para ‘récados cuando hacia falta. Tenia una 
prima, ériada de unas nifias que asistfan al colegio del 
Corazén de Marfa, y por su mediacién se comunicaba 15 
con la sefiorita Gloria, 4 la cual también iba 4 ver de vez 
en cuando. Esta prima fué la que le diera la carta que 
ahora me entregaba. 

— Pero zcémo sabia usted que era yo y dénde vivia? 

— Vera uté, sefiorito. Su mersé da casi toito lo dia 20 
tre 6 cuatro pasefto por la caye de San José y mira mu 
éncandilao hasia la parte del convento, gverda uté? 
Pue mi prima lo ha arreparao y se diho contra sf: «Ete 
e er sefiorito de la sefiorita,» y le ha seguio lo paso hata 
da con la posa. Aluego me lo diho 4 mi... y aqui 25 
etamo. noe 

— sY ha preguntado usted 4 alguien mas? 

— Uté e er primé sefiorito que sale de eta casa dende 
que aguardo. 

— 2Y es usted criada ahora de la madre de la se- 30 
forita? 


20 


30 
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— No seid; yo estoy casi y trabaho en la iedbicd, 
— 2En qué fabrica? 
—jToma! ;En cuél ha de sé? En la de Sigarro. 


— ¢Quiere uté que vuerva por la aaa 


_— Si, venga usted al sci r. 

Después que sé  deSpic 6, yo, en vez de seguir hacia 
la casa del cAndnigo, retiréme 4 la mid poseido de fuerte 
turbacién. cosa no era para menos. , _ Aquella carta 
daba-al/traste.con todos mis proyecto ‘amorosos. Co- 
mencé 4 pasear agitadamente & S&itidd ObIfcuo por la 
estancia. La tristeza, la Colera y el despécho armaban “a4 
un verdadero motin en. mi gabeza, Eo Por encima de todo, 
como sentimiento m4S vivo, tone el odio profundo 
contra el miserable capell4n y un deseo irresistible de 
vengarme de él 4 toda costa. jQuién sabe los proyec- - 
tos’aseSinos que en un instante cruzaron por mi imagi- 
nacién! Ahora iba derecho 4 su casa y le metia,una bala. t 
en los ‘sésds; ahora le aguardaba traidorarhente por la 
noche y le daba con un palo de hierro en la cabeza, 6 
bien le agestaba una pufidlada con un punialito cince- 
lado que me regalaron la noche en que lef varias poe- 
sas en El Fomento de las Artes. De todos modos, 
aunque la forma variase, el fondo era siempre idéntico 
;zas! y al cementerio. Por fortuna, después que mur- 
muré jzas! jzas! algunas docenas de veces de un modo 
fatidico, quedé mAs tranquilo y pude reflexionar. Al 
€io de media hora de paseos, se me ocurrié una idea 
que, 4 no estar perturbado, debié ocurrirseme en cuanto 
lei la carta, 4 saber: que si bien en ésta se me trataba 
duramente y con cierto desprecio, el hecho positivo, 
tangible, era que la hermana me enviaba una carta y 
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que para hacerlo necesit6 exponerse mucho y buscar _ 
\\ — (\ medios clandestinos. Si yo le fuese enteramente indi- 
\\ ferente, no correria semejante riesgo. Con manifestar 
francamente 4 la superiors y, al capellan que ella no era 

+ responsable de que 4 un loco se le ocurriera lo de la 5 
) visita 4 aqueél, ambos se darian por convencidos segu- 
ramente, e: no tendria mas que temer. Este pensa- 
miento halagiieno fué creciendo en mi espfritu hasta 
llenarlo todo. Cuanto mds meditaba sobre él, mas 

—~——verosimil me parecfa. Entonces, bailandome el cora- 1c 
« zon de Goko, me senté 4 la mesa, saqué papel y me puse 
Wy. 4 escribir. No me salian mas que protestas exageradas, 
VY ternezas émpalagosas que al leerlas después me disgus- 

~\? ) taron. Tanto que, rasgados tres 6 cuatro pliegos, me 
decidi 4 esperar que las ideas se me compusieran un 
poco en la cabeza. Lo mejor me parecié salir 4 la calle 
y hacer la visita al candnigo. Segiin iba caminando 
hacia su casa, situada en la calle de la Mar, cerca de la 
catedral, me confirmaba mas en la intriga proyectada, 
una vez adquirido el convencimiento de que la her- 2 
mana no me rechazaria. 

El prebendado D. Cosme, lefda la carta de mi tio, 
me recibid cordialisimamente, manifestandome que 
tendria gran placer en servirme en todo cuanto pu- 
diese. Era un sefior ya anciano, con los cabellos en- 2 
teramente blancos y rosetas encarnadas en los pomiulos, 
ojos vivos y francos y boca grande, sonriente. HabiZ 
taba una gran casa, y observé en las habitaciones ex- 
cesivo lujo, sobre todo para lo que estaba acostumbrado 
A ver en mi tierra en casa de los clérigos. Me declaré 3 
con franqueza que la prebenda se la debia 4 mi tio. 
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Fores . | 
Aunque sus ejercicios habian sido los mejores, sin la 
_recomendacién poderosa de aquél, un opositor de Te- 
ruel se la hubiese birlado. «;Figtirese si yo tendré gusto 
en servirle de cabeza!» Animado por esta acogida, 
‘5 estuve por Soltarle todo mi Cuento y pedirle proteccién. 
_ Tuve, no obstante, prudencia para contenerme y limi- 
_ tarme por entonces 4 demandarle una tarjeta expre- 
_ siva para el capellan del colegio del Corazén de 
_ Maria. 
ro — ¢Don Sabino Guerra?... Hombre, si, le conozco. 
_ Fué sacristdn algunos afios en el Sagrarjo. 


Onan 
Sacé de un escritorio de foble 
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<J 4, 
tallado una tarjeta y 
se puso 4 escribir sobre ella. Aunque no me lo pregun- 
tase, por discrecién, cref del caso decirle que necesitaba 
15 de los servicios de D. Sabino para ciertas particularida- 
des referentes 4 una parienta que tenia profesa en la 
orden del Corazén de Maria. 
—No dude usted que le atender4 — dijo entregdn- 
dome la tarjeta. —Le prevengo 4 usted que no le tocé 


no nada de lo de Salomon. Si le sactiden, suelta bellotas. ~< 


Pero conoce bien la #ramética’parda'Le digo, por lo 
qué-pueda /tronar, que es ‘usted Sobrino del sefior Ge- 
merediz, jefe de seccién en el Ministerio de Gracia y 
Justicia. 

2s Le di gracias repetidas, y le prometi, 4 su instancia, 
que volveria por alli 4 comer con él. No me invitaba 4 
almorzar, porque las horas de ¢dro'le desarféglaban to- 
dos sus planes. Me convenci de que no tenid’cariio al 
coro. 

30 Cuando llegué 4 casa, después de dar algunas vuel- 
tas entre calles, me encontraba en buena disposicién 
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de espfritu para escribir la carta a Gloria. Me use 4 
ello 'y concluf de una vez sin & ni tachaduras. 


«Hepmosa y amabilisima amiga: En efecto, yo he sido 
el eect que ha tenido la ocurrencia, de, visitar al 
P. Sabino y pfopércionitle 4 usted un ae gusto. Tiene 
usted razon. Merecia por ello ®emir toda la vida en os- 
curo calabozo. Pero es mds terrible atin el castigo que 
usted me ha impuesto con su eNdjo. Me he attevido 4 
tanto porque mi pobre imaginacién no hallé otro medio 
de acerca sil 4 a usted. Ademas, como usted me habia 
asegurado que estaba resuelta 4 dejar el convento, no 
me parecié un acto punible tratar de saber si, una vez 
libre, réChazaria mis ifstancias. Que estoy enamorado 
profundamente de usted, no necesito repetirselo, por- 
que bien lo he demostrado. Por eso su carta me ha 
sumido en la desesperacién; porque me persuade de que 
mis esperanzas han salido fallidds, y nuestras conver- 
saciones de Marmolejo no han sido mas que un suefio 
feliz, del cual conservaré ‘grato recuerdo toda mi vida. 

Suyo hasta la muerte, 


Ss.» 


La carta, después de leida, me satisfizo, porque, sin 
las redundancias de las que antes habia ensayado, to- 
caba los puntos necesarios. Era humilde y expresiva, 
y la inclinaba suavemente 4 contestarme, que era lo que 
yo con ansia apetecfa. 

Paca no fué todo lo puntual que hubiera deseado. 
Harfa ya una hora que la noche habia cerrado, y mas 
de dos que yo’espiaba su llegada 4 la ventana de mi 
cuarto, cuando al fin aparecié. Sali precipitadamente 


Lad 


°; 
ae, 


fre 


Io 


15 


20 


25 


390 


LA HERMANA SAN SULPICIO 73 


en Oe eb tales con et Shara 
sobre mf mismo, un duro. Hu ‘para 


que lo aceptase, y en ella tuve momentos as falle- akin 
Cimiento. . Al fin quedaron las cinco pesetas en su 
{Qué de fatigas comenzaron para mi! La contesta- 
cién, si la habfa, me la traeria Paca 4 la misma hora 
del osttittter. Al dia siguiente no sali en toda la tarde 
de casa. Cuando el sol comenzé 4 declinar, no con- 
ro tento con eSpidr por las refas’ de mi ventana, salime al 
portal, y desde alli, enfilando la calle, me sacaba los 
ojos por si atisbaba 4 la cigarrera, , Nada. Aquella 
tarde hube de retirarme triste y LAG ibaye? Al otro dia 
_ lo mismo; al otro igual. Ya iba perdiendo la esperanza. 
xs__ Al fin, 4 los cuatro dias mortales aparecié Paca. 
fain Trae usted carta? —le pregunté temblando de 
anhelo. 
— Qué me da su mersé por eya? — respondié la pi- 
cara mird4ndome con semblante risuefio. 


med fh ergerege: 
mn 


20 jVenga, venga! — exclamé con ansiedad, temeroso i 
mismo tiempo de que en efecto quisiera hacérmela 
pagar cara. 


No contenfa mds que dos renglones. Decia asf: 
«Sigue usted tan gitanillo como antes. Después que 

25 salga del convento hablaremos.» pra 
El efecto que me caus6é fué delicioso. Corrid por 
todo mi cuerpo un estremeécimiento de placer, y en los 
primeros momentos no supe més que ponerme rojo de 
alegria y sonrefr esttipidamente frente 4 Paca, quien 4 
3o su vez solté la carcajada. ~ 
— {Madre mia, y cudnto me alegraria que su mersé 
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y mi sefiorita... jVamo! — exclamé jditands con un 
gesto expresivo los dos indices. 

— Alla veremos, all4 veremos — respondi con petu- 
lancia, afectando aire reservado. — Venga usted ma- 
fiana, que tengo que darle otra carta. 5 

El es de la intriga volvié 4 ‘arder en mi espfritu. 
Me propuse proseguir al dia siguiente la que tenia co- 
menzada. Provisto de la tarjeta del prebendado, como 
de un salvoconducto para atravesar una regién peli- 
grosa, me arriesgué 4 ir de nuevo 4 visitar al salvaje de 10 
D. Sabino. Esta vez no tomé la via del convento, sind - 

~ que fui 4 llamar por la puerta que daba 4 la calle. Sa- 
lidme 4 abrir la criada sorda, que al verme puso muy 
mala cara. Sin duda su amo se habfa desahogado con- 
tra mf después de la primera visita; y desde luego me 15 
dijo, cuando yo le hube preguntado por el capellan 4 
grandes gritos, que no se le podfa ver, por hallarse re-| 
zando. Repliqué que de todos modos le avisase para 
después que concluyese. Vino diciendo que ni ahora ni 
después podia recibirme. Sospecho que el clérigo, al 20 
oir lamar, habia mirado por la celosfa de madera que 
cubria las ventanas de la casa y me habia visto. En- 
tonces le entregué la tarjeta y dije que aguardaba con- 
testacién. No se hizo esperar mucho. La sorda acudié 
4 decirme que «tuviese la bondad de subir.» 25 

D. Sabino salié 4 recibirme fuera de la sala con §0- 
tana y gorro. Habia cambiado la decoracién. Aquellos 
ojos de /cérdo, recelosos y malignos, que me habjan 
perseguido poco dias antes bajando por la misma 
escalera, brillaban ahora con expresién de humildad y 30 
temor. 
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— Pase usted, sefior Sanjurjo, pase usted — me dijo, 
quitandose el gorro y haciendo reverencias. 
Bueno va — dije para mi. 
Y pasé con aire triunfal, ostrandome serio y un 
5 tantico ‘désdéfoso, lo cual AeAE admirable efecto. La 
expresién de temor se fué acentuando en el semblante 
del clérigo, contrafdo por una sonrisa forzada. 
- —Sefior Sanjurjo, usted me perdonar4 si la vez pa- 
sada no le he recibido como correspondia. Si hubiese 
‘to tenido el honor de saber que estaba delante de una per- 


: 
7 
4 
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_ sona tan respetable y decente, nunca me hubiera atre- 


Wide. yt 
Hice un adem4n para que no siguiese adelante, le- 
vantando los hombros y alargando la mano hacia él. 
15 — Usted no me conocia — dije gravemente. of 
— Eso es, no le conocia 4 usted. Yo quisiera enmen- 
dar mi falta. Basta que me lo recomiende mi amigo 
don Cosme para que yo le sirva en cuanto pueda. 
No se me dcult6 que la recomendacién de D, Cosme 
20 no era la que le obligaba 4 estar tan déférente, sino el 
ser yo SoBrino de mi tio. Asf que dije con tono pro- 
tector: 
— Don Cosme es una persona muy amable y simpa- 
tica. Mi tio Anselmo le quiere mucho. 
“ag —Si, ya sé... Creo que 4 su sefior tio debe la 


posicién en que se encuentra . . . 
— ;Tanto como eso! ... . Pero, en fin, bueno es tener 


prAna XA. ’ 
laldabas donde agarrarse} , 
oe Z 
E] clérigo, al verme sonrefr, se apresurO 4 hacer lo 


30 mismo, mostrando unos dientes podridos que causaban 


nauseas. ~ 
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aD 
Comprendi que habia tropezado con un hombre vul- 
gar y servil;-y que podfa sacar de él buen partido. Por 
lo prontd; antes de llegar al punto concreto que alli me 
llevaba, dejé que la conversacién siguiese por donde 
habia empezado, hablando de D. Cosme y de mi tio. 
Con ‘fiaiia y disithlo supe introducir bien en su mente 
la idea del poderio de éste. Recordé al obispo Tal, al 
prebendado Cual, al ministro de la Rota, amigos an- 
tiguos suyos. Sin decfrselo, logré convencerle de que 
todos ellos le debian el cargo que ocupaban. De este 
modo desperté su ambicién, y para inflamarla m4s em- 
pecé 4 hacerle preguntas referentes 4 su persona y posi~ 
cin. ¢Hacia muchos afios que era capellan del colegio? 
éCuando habia venido 4 Sevilla? ¢:En qué se empleaba 
antes? ¢Estaba contento con su cargo? En seguida 
descubrié la oreja. D. Sabino era un hombre ‘despé-* 
chado, lleno de hiel ‘contra la sociedad, y sobre todo 


5 


Ie: 


ihe 


ea DALARAN, 
contra el régimen actual de cosas, con el cual no/medfa- 


ban mas que los intrigantes, mientras los hombres de 
caracter independiente quedaban posterga dos. Des- 
pués de ser muchos afios sacristan del Sagrario, habfa 
solicitado un beneficio en la catedral con empéno, y por 
dos veces se lo habfan’birlado otros. Algunos persona- 
jes de Sevilla, el marqués de Tal, el banquero Fulano, 
se habian interesado en su favor; pero nada habfan 
conseguido. 

— Eso — dije yo gravemente — consiste en que no 
tenfa usted en el ministerio una persona que tomase con 
calor el asunto. 

—— Si, sefor. Eso es lo cierto. 
Hubo una pausa, que prolongué adrede, para que el 


Rat oLd 
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20 


25 


30 


| ® sobre lo que yo deseaba, Al fin, 
‘ 10, abo. dé elas . a Te S Viele , : 
_ — Pues mi objeto al venir 4 verle — dije, como si no z 
hubiera pasado nada antes — era que usted me enterase 
de ciertas particularidades referentes 4 una de las profe- 
_soras del colegio, la hermana San Sulpicio. 

- — Con mucho gusto — repuso algo avapentac. 
Afecté no advertirlo y, envolviéndome en una nube de 
humo, comencé 4 hacerle preguntas con/fin indife- 
_ rencia. D. Sabino estaba céntait as de servirme, 
- que se pas6 de amable. También daba feroces chu- 
_ petones al cigarro para di r su turbacién, que no 

+a¥d5 en écer. Mee iterd de todo lo que quise 
sy no quise saber. Me conté cémo habfa entrado la her- — 
mana en el colegio cuando nifia y c6mo su madre habia 
-recomendado 4 la superiora que la inclinasen suave- 
mente 4 la vida religiosa. Esto era dificil. La chica era_ 

_ muy traviesa. Mientras nifia, no se nid grat’ Hepat L 
20 en ello; pero cuando se hizo mujer trataron en vano de 
corregirla. En esta época fué cuando él habfa entrado 
_ de capellan al servicio del colegio. La madre hablé con 
_ él, manifestandole que se sentia enferma y deploraba 
en el’alina dejar 4 su hija expuesta 4 los peligros del 
mundo; que en ninguna parte seria tan feliz como en el 
convento; que la felicidad de su vida consistia en ver 4 
_ la hija de su alma tan cerca de Dios, y otras muchas 
~ cosas que le habfan decidido 4 influir sobre el 4nimo de 
' la joven. Esta no se mostraba muy ifclinada 4 consen- 
30 tir en lo que de ella se’eigia. Se la llevé entonces 4 
casa. Pero 4 los tres meses, con gran sorpresa suya, se 
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presento de nuevo en el convento bs cate entrar de 
novicia. D. Sabino crefa que la habfan impulsado 4 ello 
Le Avenéncias con su madre. Pasado el afio de novi 
ciado, se la envié 4 Guiptizcoa, y alli estuvo ejerciendo 
su ministerio dos afios. Luego la trajeron 4 Sevilla, y 5 
desde entonces no habfa ocultado su resolucién de 
abandonar el convento tan pronto como transcurriesen 
los cuatro afios del primer voto. Indicéme también que 
su madre, una persona muy piadosa y respetable, la 
excitaba 4 renovar los votos, y que el superior la habia ro 
llamado varias veces 4 su celda para hacerle la misma 
recomendacion. 

— Pero el superior del convento gno es usted? 

— Ca! No, sefior. Yo no soy mas que el capellan. 
Hay un superior general de todos los colegios del Co- 15 
razon de Marfa, lo mismo de los que existen en Espana 
que los de Francia, donde se establecieron primero. 

Es francés, y constantemente esta viajando, pasando 
temporadas en cada uno para inspeccionarlos y di- 
rigirlos. A sus manos va 4 parar todo el dinero que se 20 
clrecauda ... 

— jAh! — exclamé. 

— Sf, sefior, todo el dinero va 4 Francia. 

Adverti que pronuncid estas palabras con un poco 
de despecho, por donde pude* entender que estaba He-” 
rido por el alejamiento de los asuntos econdédmicos. 

— Vamos, es una ‘empresa donde el personal no 
cuesta nada — dije sonriendo. 

El clérigo no contest6; pero en sus ojos brilldé una 
chispa de malicia, que me indicé que sélo eallaba por 3c 
prudencia. 
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.. — Bien — dije después de ch tres 6 cuatro veces 
el cigarro en silencio. — Pues lo uni¢o que le ruego, por 
_ ahora, es que no se moleste 4 la hermana. Yo estoy 

_ Seguro, no sdlo por lo que usted me ha indicado, sino 

5 por saberlo de sus mismos labios, que esté enteramente 

pe lta é 4 salir del convento, quiera 6 no su madre. 

cuando llegue el caso, que sera pronto, espero que 

usted no pondra obstaculos .. . 

— Yo, sefior Sanjurjo, he hecho hasta ahora lo que 
to crefa de mi deber, aconsejandola, guidndola por el ca- 
_ mino de la piedad y de la devocién . . . Pero desde el 
momento en que ella no quiere renovar los votos, yo creo 
que mancharfa mi conciencia si contribuyese 4 que se 
la molestase poco ni mucho . . . Ya ve usted, seria res- 
15 ponsable ante Dios de act una mala religiosa. 

— Justo, justo — dije, bajando la cabeza con apro- 
bacién, y pensando mientras tanto: — «Ah, gran tuno, 
qué poco te acordarias de esos tidtlismiquis si no fuera 
por el olor del beneficio!» 

20 Despedime de él, no sin prometerle alguna otra visita 
para convenir lo que habiamos de hacer en aquel asunto. 
Al tiempo de salir, le dije: 

— Muchas gracias, don Sabino, y cuente usted con- 
migo, que tendré gusto en demostrarle mi gratitud. 

25  Escribi otra carta 4 la hermana y le conté lo que ha- 
bia pasado con el capellin, y volvi 4 protestar de mi 
inquebrantable adhesién. Me contest6 por el mismo 
conducto, diciéndome que me propasaba 4 hacer cosas 
que no me correspondian, que no tenia derecho alguno 

30 4 mezclarme en sus asuntos, y que me dejaba toda la 
responsabilidad de lo que pudiera suceder. «Con esto, 
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y con que yo le dé Sheer tals salga del con- 

yento, esta usted’ Aviado,» terminaba diciendo. No me 
sanimé por ello. Al contrario, detras de esta salida 

humoristica, vi claramente que aceptaba mis galanteos. +” 


“——__ (Est4 bien —le repliqué; — vengan esas calabazas “ s 


_& cuando usted salga del convento, pero déjeme ust 


antes contribuir 4 que salga.» En Suita, casi didria- i] 

mente nos escribiamos. Comprendia el trabajo que 4 

Gloria le costaba esto, porque todos los dias venia el 

billete en papel aint), en 16 ‘blanco de otra carta, en x0 
stALart . we te 

los temas de francés de las nifias; hasta en el dorso de 

un figurin me tiene escrito. 

Comenzaba el calor 4 dejarse sentir. Estabamos 4 
mediados de Junio. El sol, desde las cinco de la mafiana, 
envolvia 4 la/inclita ciudad en una caricia viva y pro- 15 
longada hasta las siete de la tarde, enmedio de un cielo 
puro y flamigero. La’ aiyostura y tortitosidad de las 
calles no nos preservaba enteramente de sus ardores. 
Por. aquellas estrechas ranuras entraba su luz como una 
llamatada, como un lati#azo de fuego que encendia el 2c 
rostro y caldeaba la cabeza. Habfa Iegado 4 cogerle 
miedo 4 este gran sol feroz de Andalucia, y salia poco 
de casa. 

— Diga usted, Matildita, zhace mas calor que éste en 
Sevilla? 25 
—jAnda! jPues, hijo mio, si ahora esta haciendo 

fresquito! No ve usted qué noches mas hermosas? 

En efecto, el calor por la noche cedia bastante. Pero 
yo, acostumbrado 4 la temperatura primaveral de mi 
pais durante el‘éstfo, lo sentfa ya abrumador. Se me x 
cpbes los pelos, y eso que los tenia bien mojados 
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por el sudor, ante la Pas ra de las noches que 
me anunciaban. 

Tardé cuatro dias en recibir carta de Gloria. j;Cuatro 
dias mortales! Estaba desesperado. Las vueltas que 
5 di 4 la calle de San José fueron incalculables. Esperé 4 
~ Paca 4 la salida de la Fabrica, pero no logté verla. 

A la caida de la tarde vino un suceso Rr girs 4 
cambiar por completo el curso de mis emociones. 
Cuando régrégaba a casa para comer, hallé 4 Paca es- 
co perandome 4 la puerta para entregarme una carta de 

_ Gloria. No quise abrirla delante del emisario, y traté™ 

de déspedirld lo mds pronto posible. Al cabo se fué, y 

corri 4 mi cuarto, encendi agitadamente la bujia* y abri 

la carta: «Ya estoy fuera del convento — me decia.— 
15 Si usted quiere recibir las calabazas prometidas, pase 
_ usted 4 las once por delante de mi casa. Estaré 4 la 
reja, y hablaremos.» Puede juzgar cualquiera la viva 
alegria que aquella carta debié producirme. Todos mis 
suefios se realizaban de una vez. Gloria me queria, me 
20 daba una ‘Cita, y esta cita tenfa el singular atractivo 
para un poeta y un hombre del Norte de ser 4 la reja. 
jLa reja! ¢Verdad que este nombre ejerce cierta fasci- 
nacién, des] espierta en la fantasia un énjambre de pensa- 
mientosdulces y vagos, como si fuese el simbolo 6 el 
25 centro del amor y la poesia? éQuién es el que, por poca 
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imaginacién que tenga, no ha sofado con un coloquio 


amoroso al pie de la reja en una noche de luna? Estos 
coloquios y estas noches tienen ademas la incalculable 
ventaja de que pueden describirse sin haberlos visto. 
;o No hay mosquito lirico de los que zumban en las provin- 
cias meridionales 6 septentrionales de Espafia que no 
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haya expuesto sus impresiones acerca de ellos y armado 
un tinglado mds 6 menos armonioso con «los dulces_ 
acordes de la guitarra,» «el aroma de los — da 
luz de la luna eStietendo sus ‘hebras fini as de plata 


sobre la ventana,» «el cielo salpicado de eee «el 


4 azahar,) «los, ojos fascinadores de la ‘doncella,» «su 
aliento cAlido, perfumado,» etc., etc. ¥o, mismo, en Cca- 


lidad de poeta descriptivo y cblorista, ‘habia barajado 
en mds de una ocasién estos/ ‘yugares comunes de la es- 
tética andaluza, con aplauso de mis convecinos. Mas 
ahora la realidad excedia y se apartaba un poco de gste 
convencionalismo poético. Por lo pronto, yo no pepare 
al entrar en la caile de Argote de Molina, 4 las once, si 
habia en el cielo luna y estrellas. Debia de haberlas, 
porque son cosas naturales; pero no reparé. Lo que si 
vi divinamente fué al Sérend que estaba arrimado con 
su chuzo y farol 4 una puerta no muy lejos de‘la de 
Gloria. «:;Habra que esperar que este tio se vaya?» me 
pregunté con sobresalto. Por fortuna, 4 los pocos mi- 
nutos de espiarle se aparté de aquel sitio y se fué calle 
arriba. Ademas, yo iba 4 la cita sin guitarra ni capa, 
sdlo con un junquillo en la mano y vestido de sencilla é 
inofensiva americana. Nada de/brioso corcel tampoco, 
negro, tordo 6 alazin. Sobre las propias y miseras pier- 
nas, que por cierto me temblaban demasiadamente al 
acercarme 4 las ventanas de la casa. En una de ellas vi 
blanquear un bulto, y me aproximé hasta tocar en las 
rejas. 

— ;Gloria! — dije muy quedo.“ 

— Presente — respondié la voz de la joven. 

Y al mismo tiempo su graciosa cabeza desnuda se 
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incliné hacia la reja y vi blanquear sus menudos dientes 
con la misma sonrisa hechicera y burlona que tenf 
_dibujada en el alma. Vi lucir sus ojos negros de et 
pelo. core inmévil, Sitecctido, como si estuviese aS 


sede de una aparicién sobrenatural, agarrado con ~\ 

= mbas manos 4 las rejas. No supe mas que decir: 

_ — ¢Cémo sigue usted? wr er 
_  Aquella forma habitual de cortesfa no despert6 al pa- 


recer en ella ideas tristes, porque la vi acercarse la mano 

to 4 la boca para ocultar la risa. Después de unos instan- 

- tes de silencio contesté: 

_  —Bien, zy usted? 

— ;Cudntos deseos tenia ya de que llegase este mo- 
mento! . . .— exclamé, comprendiendo que no estaba 

15 en TES como se dice en el teatro. — No puede 
usted figurarse el‘ansia con que lo esperaba, Gloria ete 

— ¢Y por qué tenfa usted tantos deseos? 
— Porque me atormentaba en el corazén el afan de 
decirle 4 usted que la idolatro. 

20 — jNoticia fresca! Pues, hijo, si en las nueve cartas 
que usted me ha escrito lo ha repetido cuarenta y una 
veces . . . Lo lléVo por cuenta, 

—Entonces ser4 para decirselo la cuarenta y dos. 
Lo que nos est4 pasando, Gloria, parece una novela. 

25 No hace Siquiera tres meses que la he conocido, y creo 
que he vivido tres afios desde entonces. jCudnto cam- 
bio! jcud4nta peripecia! Era usted una religiosa, y hoy 
la encuentro transformada en una linda damisela. 

— ¢Me encuentra usted linda de verdad? 
30 — Preciosa. 
— Mil gracias. jQué seria si usted me viera! 


— —Laveodusted . . « . 
preciar Jo favorable del cambio. sy 
- Hasta cierto punto era esto verdad. Aunque l 
ridad que —. en aquel rincdn no me permit: 
var sus nes, veia la silueta de su cabeza p: 3 
- Ceubierta d de cabellos ondea . Cuando la incli ba un : 

poco hacia la Féja; la escasa luz de la calle Turnindia el 
rostro, que me parecié algo mas palido que en Marmo- S 
lejo, aunque no menos gracioso. 

Hubo un momento de silencio, y embarazado por cay 10 


dije al fin: 
— ¢Ese cuarto es el de usted?) 7 
— Este no es cuarto, es la atvae’ recibo. o 
a ’ 
\ . 


Y volvié el silencio. Notgba . que sus ojos estaban 15 
fijos en mf, y, la verdad sea ditha, no se me figuraba 
que estaban impregnados de amor, sino mas bien de 

: curiosidad butlona. es 
— Si viera usted, Gloria, qué tristeza he pasado 
estos dias en que no tenia noticias suyas! Cref que me 20 
habfa usted olvidado. 

— Yo no me olvido nunca de los buenos amigos. 
Ademas, le habia prometido una cosa, y de ningin 
modo querria dejar de cumplir mi promesa. 

— 2Qué cosa? cathe 25 

— {No se acuerda usted? Las calabazas .. . 

— ;Ah, si! — exclamé riendo. 

Y animado por tales palabras, me parecié que debfa 
dejar establecidas definitivamente mis relaciones amoro- 
sas, y dije: 30 

— Pues bien, Gloria, no otra cosa vengo 4 hacer aqui 


se der - 
iz usted confirme Seles epee pian erid 
, ee ; 
; tiener algin fundamento. que ya cuaienta y 
una veces le he repetido que la adoro, como usted dice, 
5 no necesito expresdrselo de nuevo. Desde que la vi . 
_ la hablé en Ma lejo, me tiene usted prisionero 
admiracién y el . En sus manos esté mi Ste Gate y 
espero con mi sentencia. $ 
Gloria tard6 unos instantes en 1 contestar. tee un 
10 poco, y dijo al cabo: 

—Ha llegado el momento fatal. Prepdrese usted, 
que all4 van . . . Sefior don Ceferino, m fa si le 
dijese 4 usted que desde los primeros dias en que hablé 
con usted en Marmolejo no habia comprendido que me 

‘15 estaba usted galanteando. Es més, yo creo que aquel 
, beso que usted dié en el crucifijo de la madre Floren- 
; 
| 


tina la primera vez que nos vimos, se lo dié usted 4 mi 

salud . . . 2Se rie usted? Bien; es que no ando des- 

Grail Estos galanteos me han costado algunas 
20 disgustos; pero no le guardo 4 usted rencor. Antes 
después tenia que “estallar el trueno, porque estaba 
resuelta 4 no quedarme en el convento, aunque tuviese 
que ir 4 servir de criada 4 una casa. Después, usted 
me &yud6 mucho 4 salir con la mia, y por ello le estoy 


“25 agradecida . . . Pero una cosa es el agtddecimiento y 
otra el amor. F Ritiaer no he podido hasta ahora tenér- 
selo 4 usted .. . Le estimo . . . me es simpatico y no 


olvidaré nunca a bueno que ha sido conmigo; pero, soy 
franca, no quiero que viva mas tiempo ire Seré 
; 30 amiga sincera y carifiosa ae usted . . . Novia, no 
* puedeser... | 
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Me es imposible definir el estado de mi espiritu al ofr 
estas palabras. Fueron pronunciadas en un tonillo 
irénico que podia hacer creer que se trataba de una 
btoma; pero los razonamientos eran tan verosimiles 
y légicos, que destruian tal suposicién. No obstante 
haciendo un esfuerzo sobre mi mismo, solté la carca- 
jada, exclamando: 


—jVaya unas calabazas bien fabricadas! Parecen 


‘falmente naturales. 


— Cémo? No cree usted lo que le digo? ... 
jHijo, no esté usted poco pagado de su personita! 

— No es que esté pagado de mi, Gloria — repliqué, 
poniéndome grave; — es que cuesta trabajo creer que 
haya aguardado usted tanto tiempo para darme cala- 
bazas. 

— ;Si no me las ha pedido usted hasta ahora! 

— 2Pero habla usted en serio, Gloria? 

— Por qué no? Vamos, usted se ha figurado que 
porque yo he aceptado su ayuda para salir del con- 
vento quedaba comprometida 4 adorarle, gno es cierto? 

Una ola de sangre subié 4 mis mejillas. Los ofdos me 
zumbaron. Comprendi, de repente, que habfa estado 
haciendo el tonto de un modo lamentable, que aquella 
muchacha se habia burlado despiadadamente de mf. 
La indignacién y la ira contrajeron mi higado, que solté 
una verdadera avenida de bilis, desbordandose en pala- 
bras. Estuve un rato bastante prolongado cogido 4 las 
rejas, mirandola con ojos llameantes en silencio. Al fin, 
con voz ronca de célera, le dije: 


—Lo que es usted una solemnisima coquetuela, in- ; 


digna de fijar la atencidn de ningin hombre formal. 
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No me pesa del tiempo que he perdido queriéndola, me 
pesa si de haberla querido. Cref que bajo esa aparente 
' frivolidad se ocultaba un corazén, pero veo que no 
_ hay més que vanidad y aturdifniento. Me alegro de 
5 saberlo de una vez, porque de una vez la arrancaré , 
_ de mi corazén y mi pensamiento, donde nunca debid 
_ usted haber estado. Quede usted con Dios, y hasta 
4 nunca. 

Al arar mis manos cfinpatios de los hierros, senti 

to la presién n de las suyas y of una comprimida carcajada 

_ que me dejé confuso. 

= jEso! jeso! jAsi me gusta usted, hombre! Ya iba 
empalagada de tanto dulce. 

— Qué quiere decir esto, Gloria? 

— Quiere decir que no sea usted tan inelosito, por- 
que el jarabe é&hisa y elincienso mafea. Mire usted, ha 

' adelantado usted mds en un momento, llenandome de 
improperios, que en tres meses de lisonjas. Usted diré 
que es que me gusta que me den con la badila en los 

20 nudillos. Puede ser. Pero yo le digo que 4 ningtin 
hombre le sienta mal una mijita de genio. 

— 3Si? Pues agudrdese un poco, que voy 4 comen- 
zar 4 insultarla 4 usted otra vez — dije riendo. 

— No, no! —exclamé ella, riendo también. — Por 

25 hoy basta. 

En aquella dulce y memorable sesi6n, que se pro- 
longé hasta la una, quedé nuestro amor asentado y 
reconocido. Sin esfuerzo alguno comenzamos 4 tutear- 
nos y nos prometimos fidelidad hasta la muerte, suce- 

30 diese lo que sucediese. Por la calle no pasaba un alma. 
El sereno, desde que me viera arrimado 4 la reja, no se 


— 
— 


: Wr se fijaban en estos coloquios 4 la reja, que es 


_ spectiva de ,gratas conferencias, que me See 


iltos Vee nite Los serenos menos. que 1 


ban viendo todas las noches. En las criadas también 
tenia confianza. Se nos presentaba, pues una per- ; 


de alegrfa. a 


— Concluirdn por saberlo mds tarde 6 més temprano 
— dijo. — Pero qué? Trabajo les mando si intentan | 4 
llevarme la contraria. 

Y en sus ojos hermosos vi arder una chispa de trave- 3 


-sura provocativa que me convencid, en efecto, de que — 


no seria empresa facil conducirla por caminos que ella x 
no quisiera seguir. 

— Ya es tarde. Mamé madruga mucho 4 misa y 
querr4 llevarme consigo. Vete. 

— Un poco mis, salada. Atin no es media noche. 

— Si, en la Giralda ha sonado ya la una. Adids. 2c 

— No; han sido las doce y cuarto ... 
.. El golpe lento y grave de la campana de la Giralda 
did entonces la una y cuarto, 

— 3Lo oyes? La unay cuarto. Adids, adids. 

— ¢Y te marchas asi, sin darme la mano? 2. 

Me la alargé, y yo, como es légico, traté de besarla; 
pero la retir6é con fuerza. 

— No, eso no. Aguarda un poco, te daré el crucifijo, 
como en Marmolejo — repuso riendo. 

— Prefiero la mano. 3 

— jHereje, vete! 
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Dios est4 en todas partes. Pero, en fin, si quieres 
darme el crucifijo, lo guardaré con carifio como un re- 
cuerdo. nate 

—Espérate un momentito. Tengo aqui el hdbito. 

s  Seretiré un instante y volvié trayendo el crucifijo de 
bronce, que me pas6 al través de las rejas. Al tomarlo 
me Pier de aquella mano morena y firme y la besé 
cuantas veces pude con voraz glotoneria. 

— ;Basta, chiquillo! zCrees que se va 4 concluir de 
ro aqui 4 mafiana? jo og 

Me retiré de la reja con pena, ebrio de amor y de 
alegria. Tan mateado iba, que 4 los pocos pasos en- 
contré al gérend y le di dos pesetas. Después me 

”Ses6, porque no habfa necesidad, segtin lo que Gloria 
1s me habia dicho. Tampoco reparé esta vez si las 
estrellas centélleaban all4 arriba con suave fulgor, ni 
si la luz de la luna se filtraba por el laberinto de 
calles oscuras, manchdndolas aqui y all4 con jirones 
de plata. Llevaba yo dentro del alma un sol ra- 
20 diante que me ofuscaba y me impedia observar tales 
menudencias. 

Recibi al dia siguiente una carta de D. Sabino el 
capellan, invitandome 4 que pasara por Su Casa. Era 
para decirme, con mucho misterio, que Gloria habia sa- 
lido del convento. Le di las gracias por la noticia, y, 
haciéndome ‘cargo de que esperaba algo mas que esto, 
le pregunté si tenia intencién de permanecer en el cargo 
que ocupaba, 6 si aspiraba 4 otro. Me confesdé su ar- 
diente deseo de un Belieficio en la catedral. Le prometi 
30 escribir 4 mi tfo, y en efecto, asi lo hice: Por cierto que 

me contest6 severamente, preguntandome si no creia 
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que eran bastantes las cien recomendaciones que todos 
los dias recibia, para que un gobrino viniese también a 


aR 
concluir con su paciencia. No le di cuenta, por “su- 


puesto, 4 D. Sabino de esta carta. 

El coloquio de la noche siguiente, si no tan prolon- 
gado, no fué menos dulce para mi que el de la anterior. 
Expresandole yo con tristeza mi desconfianza de que 
algtin dia lHegaramos 4 unirnos, porque su madre no lo 
consentiria, exclamé riendo: 

— jOh, qué pajarito eres tan madruguero! jQuién 
piensa todavia en esas cosas! 

Con disgusto cambié de conversacién, temiendo ha- 
ber cometido una imprudencia; pero al cabo de un rato, 
ella misma volvié 4 sacarla de la manera espontanea y 
graciosa que caracterizaba su charla. 

— Mira tu, cuando nos casemos, haremos un viaje 
4 Francia, y pasaremos por las Provincias, verdad? 
Tengo deseos de ver otra vez el colegio de Vergara, 
donde estuve dos afios . . . Porque nosotros nos casa- 
mos; es cosa resuelta . . . Mi madre podra tener in- 
tencién de dedicarme 4 ee imagenes, pero desde 
ahora renuncio al empleo. Ni me siento en el polletén, 
ni quiero que San Elias me apunte en su libro de me- 
morias. 

— ¢Qué es eso de San Elias? 

Me explic6 que por Semana Santa sale un paso 
donde va San Elias con una pluma en la mano y mit 
rando 4 los balcones. Se dice en Sevilla que va sacando 
una lista de las soltéronas. 

Ref de buena gana, porque me halagaba aquella re- 
solucién, y volvi sobre la idea de matrimonio y 4 do- 
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ag horas por las calles de Sevilla era lo mismo que oo ae 


i vueltas por la ciu espera de las once, 4 pasos 


y s, Olos-pies. Pasear 4 aquellas 
lo interior de las casas. Las f y sus t os se 
- hallaban os en los patios, y los te se veian 
admirablemente desde la calle al raves de las canicelag’ = 
Veia 4 las j6venes, con trajes claros, olimpidndose en 
las mecedoras, los negros cabellos en trenza, adornados 
con alguna f flor de vivos colores, mientras sus panies 


Lint 
 montados sin etiqueta/en las sillas, departian con ellas 


en voz baja 6 les daban aire con el a anico. En al- 


5 gunos patios se tocaba la guitarra y se cantaban alegres 


Rye mien. tained 
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malaguefias 6 peteneras de notas prolongadas, melan- 
célicas, coreadas por los joles! y el palioteo del con- 
curso. En otros, una 6 dos paréjas de nifias bailaban 
seguidillas. Los patifios sonaban con gozoso chasquido; 
las siluetas de las bailadoras pasaban y repasaban por 
delante de la cancela en actitudes, ora arrogantes, ora 
languidas y desmayadas, siempre provocativas, llenas 
de promesas voluptuosas. Estos eran los patios que 
podian llamarse tradicionales. Los habia también 


5 modernos 6 modernizados, donde sonaban en el piano 


los valses de m moda 6 6 los trozos mas notables de las zar- “ 
zuelas &trenadas en Madrid recientemente, cuando no 
se Cantaba el Vorrei morir 6 La stella confidente, 4 otras 
de las piezas que los italianos componen para recreo de 


30 las familias sensibles de la clase media. Habifalos, por 


filtimo, de cardcter misterioso, donde la luz andaba 
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sobradamente regateada, silenciosos, tristes en la apa- 
riencia. Fij4ndose un poco, solfa percibirse, 4 la media _ 


luz que reinaba entre el follgje de las plantas, alguna 
pareja amartelada. Y si el tra: anséunte tuviese el paso, 
quiza llegara 4 su oido el leve, blando rumor de un beso, 
aunque no lo doy por seguro. 

~ De todos modos, aquellos fuertes tégid de luz que 
/ salian de los patios, aquel sopld rumoroso que pasaba al 
través de la enrejada puerta animaba la calle y espar- 
cia por la ciudad Jpbiente de cordialidad y de alegria. 
Era la vida meridional, franca, bulliciosa, expansiva, 
que no teme la mirada curiosa del paseante, antes 
la solicita y se “huelga’¢ con ella, donde atin late vivo, 
después de tantos ‘sigtos| el sentimiento de la hospitali- 
dad, la religién de los drabes. Sevilla ofrecia 4 tal hora 
un aspecto magico, un encanto que turbaba el dnimo y 


‘convidaba 4 4 sohar. Crefase estar dentro de una ciudad 


\ 
} 
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“‘calada, transparente, de un inmenso cosmorama de 
aquéllos que cuando nifos inquietan nuestra fantasia y 
despiertan en el corazén ansias invencibles de lanzatse 
A otras regiones misteriosas y poéticas. Aspirdbanse 
aromas embriagadores. Ni un leve soplo de brisa re- 
frescaba la frente. Mis pasos eran cada vez mas cortos 
y mas tardos, recdtriendo mareado el confuso laberinto 
de las calles, animadas con vivas rafagas de luz, rega- 
ladas de musicas, vibrantes de gritos y carcajadas fe- 
meninas. 

Legaban las once, y entonces mis pies se movian 
‘presurosos por la revuelta calle de Argote de Molina, 
hasta alcanzar la casa de Gloria. El misterio daba 4 


nuestras entrevistas un encanto infinito. Con la frente 
a) 
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ber en las rejas de la ventana, sintiendo el halito Leet. 

blando de mi amada y el de sus cabellos perfuma- 

dos, dejaba transcurrir las horas, que tal vez seran las 

més felices de mi existencia. Gloria hablaba, hablaba 

5 sin cesar. Yo, ofuscado por la luz de sus ojos, que como 

_ dos acumuladores eléctricos iban’Tenta y suavemente 

_ magnetizindome, la escuchaba sin pestahear, acaricia- 

_ do por aquel acento andaluz, dulce y salado® A la vez, 

 cuyo cuerdo hace sigpirar 4 mds de un inglés all4 entre 

las fignas de la Gran Bretafia. ¢De qué hablaba? 

_ Apenas lo sé: de los stuceSo$ insignificantes del dia, de 
las nonadas de la vida; algunas veces de lo porvenir, 
imaginando mil proyectos contradictorios que me hacian 
refr; algunas también de sus recuerdos del convento. 

15 634Ba extremadamente oyéndole contar las travesufds 
de su época de colegiala, los mil incidentes tristes 6 
cémicos que habia pasado en el colegio. fy 

De nifia era un diablejo irresistible, lo reconocia in- 
genuamente. Apenas se pasaba dia sin que dejase de 

20 proporcionar algtin disgusto 4 las hermanas. La vida 
triste y monétona del colegio no era para ella. Se le- 
vantaban muy temprano y hacian media hora de ora- /** 
cién en la sala de clases. Luego ofan misa. A la salida 
se hablaban, preguntandose por la salud tnicamente. 

25 A la hora de recreo, también se hablaban. Fuera de 
estas horas, estaba prohibido comunicarse,, Pero ella 
nunca habia éumplido esta orden, ni mientras colegiala 
ni cuando hermana. «No podia, hijo, no podia. Se me 
agolpaban las palabras 4 la lengua y, 6 salian, 6 esta- 

zo llaba.» En cierta ocasién, por haberse burlado de una 
hermana, la habian encerrado en la buhardilla. Desde 
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alli se veia un cuartel, y rs gritar al centinela: 
jCentinela alertal contesté 4 grito pelado: ;Alerta esta! 
Esto produjo un verdadero escandalo en el colegio, y la 
acarreé un castigo ejemplar. Pero se burlaba de los 
castigos, lo mismo que de las hermanas. Muchas veces 
le imponian por penitencia entrar en todas las clases, 
hincarse de rodillas enmedio de ellas y hacer algunas 
cruces en el suelo con la lengua. No le importaba. Al 
contrario, lo que hacia era excitar la risa de las otras 
nifias con sus muecas. 

En aquellas noches me eénteré también de los por 
menores de su profesién. Estaba tan aburrida en casa, 
que resolvid volverse al convento. No queria, sin em- 
bargo, profesar. Pero su estancia allf, de“otra Suerte, se 
haria imposible. Al fin, obligada por la necesidad, y 
bajo la presién continua y persistente de cuantos la 
rodeaban, se decidié 4 hacerlo, Era el dia nueve de 


Mayo. Su madre y algunas tias y primas que tenia en 
Sevilla habian ido al convento para asistir 4 la toma de 


“habito. Después que habia ofdo una platica del confesor 
en la capilla y habian terminado todas las ceremonias, 
una hermana la llevé 4 su celda, y la dejé sola para que 
se vistiera el habito y se pusiera la cofia. El habito se 
lo habia metido sin vacilar; pero al llegar 4 la cofia le 
habfa entrado una repugnancia tan grande, que por 
tres veces la atrojo al suelo diciendo: «;Yo no me pongo 
este gofro!» Y otras tres la habia recogido. Por fin se 
la puso. Llegé otra vez la hermana y le pidié un éSpejo. 
En el colegio no lo habia, pero dijo que iba 4 llevarla 4 
la sacristia, donde lo encontraria y podria verse bien. 
No quiso ir. Estaba de un humor de-tédos los diablos. 
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pre bes que no me parecié que estaba fold con 


" — Al contrario —repuse yo, — te sentaba admirable- 


Sat mn! Déjame concluir. ate que me vi 
en la vidriera, me animé un poquirri iyo. Fuf otra vez 
0 4 la capilla y alli me abrazaron todas mis amigas. jAy, 
hijo, entonces comencé 4 soltar Agrimas 4 chorro!” {Me 


+ — eye ihe DA OA4 
dié una perrera que pensé liquidarme! ENS 


Pero como era una chiquilla, pasé al instante de la 
tristeza 4 la alegria. La comunidad celebré su toma de 
5 habito con un refrésco espléndido y una comedia en 

que trabajaron las educandas. Aquel dia habia estado 
 fuertemente excitada; taf prorito refa como lloraba. 
Después que se vid monja se habia modificado un poco. 
Hasta hubo temporadas en que se habfa crefdo real- 
© mente con vocacién, en que exageraba como ninguna 


para que la creyeran santa. La mds levé’ falta le produ- 
cia tal escozor en la conciencia, que no se contentaba 
con ir 4 pedir perdén de rodillas 4 aquella 4 quien ha- 

bia ofendido, sino que al reunirse la comunidad 4 la 
- hora de comer se arrodillaba delante de todas y decia 
con ldgrimas: (Hermanas mias, me acuso de haber 
ofendido 4 Fulana, de este 6 del otro modo, dando mal 
ejemplo 4 la comunidad,» y también se acusaba de sus 
pensamientos malos. «(Hermanas mias, me acuso de 
ser soberbia, de tener mucho amor propio y creer que 
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hermana las penitencias y los escrapulos. Poco falt6~ 
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hago las cosas mejor que. 2 ee — Hermanas mias, 
eme perdonan vuestras caridades el pecado de habeinell 


distraido durante la misa?» fyi <5 
— En fin, hijo, que las tenfa fritas 4 pei No 
sé cémo me aguantaban. 5 


Después pasaba al extremo opuesto. Habia tempora- 
das en que le daba por ser mala y mortificar 4 todo 
~ picho viviente. Las nifias la temblaban. Buscaba pre- 
textos para castigarlas. Armaba rifias entre las herma- 
nas. Era el genio malo del convento. Estas temporadas 10 
terminaban, como las otras, por una gran crisis ner- 
viosa, un fuerte ataque que la dejaba postrada algunos 
dias en cama. También tenia momentos de tristeza tan 
profunda, que apetécfa y aun buscaba la muerte. En 
cierta ocasi6n se arrojé al pozo, y de allf la sacaron me- rs 
dio asfixiada; pero nadie supo mds que el confesor que 
habia tenido intencién de suicidarse. Los tinicos dias 
felices fueron algunos que pasé en el convento de Ver- 
gara, cuando habia estrechado amistad con Maximina. 
El carifio ciego, mejor dicho, la adoracién extatica de 20 
aquella nifia, la habfa consolado de bastantes pesares. 
«;Dios perdone 4 quien me separé de ella!» 

La charla incesante, suave, mondétona de Gloria, 
donde se percibfa el silbido continuo de la ese, me pro- 
ducia un mareo lénguido, cierto letargo voluptuoso, al 25 
cual contribuia el’ambiente abrasador que se respiraba, 
el perfume penetrante de las flores y plantas de almora- 
duj y albahaca, entre las cuales aquélla se séntaba. 

Durante estas confidencias intimas, preocupada ente- 
ramente por sus recuerdos, me abandonaba la mano. 30 
El tibio contacto de su piel delicada, al través de la cual 


‘ 


de dicha, una dicha profunda, incomparable, infinita. 
Jaigaba suavemente con los dedos to s, y creia sen- 
tir en ellos tan pronto ‘febriles estr iécithientos como 
languideces invencibles, ardientes promesas y ahogados 
elos de tefntira. De vez en cuando separaba la ca- 
' beza, porque me sentia sofocado, y aspiraba fuerte y 
_ prolongadamente el aire con un Aithro extrano que 
_ hacia reir 4 la hermosa. Segtin avanzaba la noche iban 
© cerrandose uno 4 uno los agujeros de luz que habia en 
_ la calle. La atmésfera quieta y abrdsada nos trafa ru- 
mores confusos de puertas que se cierran, saludos que 
se cambian, pasos que se alejan; los ruidos todos que 
_ preceden al reposo. Y éste llegaba al fin. El aire de- 
5 sierto y melancélico ya no vibraba con ningtin sonido. 
Sélo de tarde en tarde el ‘golpe lento del reloj de la 
' Giralda lo estremecia dé impfoviso con metalico clamor. 
La sultana de la Andalucia se entregaba al suefio de- 
- bajo de su espléndido dosel de estrellas. Dentro de su 
© reécinto, no obstante, velaba siempre el amor. Hasta el 
afianecer podian verse en sus eSttéchas y misteriosas 
encrucijada$ algunos galanes que, como yo, yacian in- 
méviles con la frente pegada 4 alguna reja. 
Las horas corrian veloces, pero nosotros no ofamos, 
-s 6 no queriamos ofr los golpes del reloj sonando lenta- 
- mente en el silencio y soledad de la noche. Sin embargo, 
la Se¢a campanada de la una nos estremecia y nos lle- 
naba de inquietud. Atin permaneciamos hablando 
algtin tiempo. Sonaba la una y media. 
o — Vete, vete. 
— Cinco minutos nada més. 
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sentfs palpitar el calor misterioso de la vida, me'llenaba ~ 
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Pasaban cinco minutos, y otros cinco después, y yo. 


no me movia. Entonces Gloma,’ de repente, 4 la mitad 
de una “frase, ‘se Jevantaba ériojada consigo misma, y 
me decia bruscamente: 

— Adiés; hasta mafiana. 

— Dame la mano siquiera para despedirte. 


‘ ce 


Me la daba, y yo la retenia 4 la fuerza algunos minu. 


tos m4s. De pronto alzaba la cabeza en sefial de susto, 
y decia con voz alterada: 

— jSiento ruido! 

Yo, estremecido, soltaba la mano, y ella se alejaba 
riendo del éngano. 

De malisima gana también me Alejaba yo de aquel 
rincdn oscuro y discreto, donde dejaba mi felicidad. A 
paso rapido iba ‘salvatido las estrechas calles dnégadas 
en sombra; no viendo por encima de mi cabeza mds que 
una banda de azul profundo sembrada de estrellas. 

Cerca de su casa habia un establecimiento de bebidas, 
que solia estar abierto hasta hora muy dvanzada. Una 
noche, hall4ndome como de costumbre en coloquio amo- 
roso, se me presenté de improviso un chico, trayendo 
en la mano una batea de canas de manzanilla. Acer- 
cése 4 mi y me dijo: 

— De parte de unos sefiores que estén ahi bebiendo, 
que haga usted el favor de beber 4 la salud de la se- 
fiorita. 

Quedéme estupefacto mirdndole, y pensando después 
que era una broma, dije con malos modos: 

— Yo no conozco 4 esos sefores, ni sé cémo se 
atreven .. . 

Pero Gloria me tiré de la manga, diciéndome: 


— Bebe. 

La miré sorprendido. 

— ¢Hay que beber? 

— Si, hombre, si, bebe. 

Hice como me mandaba, apurando una cafia, y luego 
ije: 

— Déles usted las gracias. 

Cuando se hubo alejado el chico, me dijo: 
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Bens, te arman esos gachés! 

Luego me explicé que aquello en Andalucia no sélo 
no tenia nada de particular, sino que era un acto de 
‘cortesia y franqueza que debia agradecerse. Me reco- 
'mend6 que no dejase de pasar después por la tienda 4 

5 darles las gracias; pero encareciéndome mucho que no 
j permangciese alli mds tiempo que el indispensable, por- 
que 4 menudo habja reyertas. Algo maravillado de 

aquellas singulares costumbres, asf que me despedi de 
- ella, aprésuréme 4 cumplir su encargo. En la taberna 

9 hallé hasta media docena de individuos con" trazd de 
_ personas decentes, que comfan alcaparras y lahgostinos, 
remojandolos con tragos de manzanilla. Pregunté al 
chico si eran los que me habfan convidado, y habién- 
dome respondido afirmativamente, le encargué que 

5 sacase unas copas de Jerez, corriendo de mi cuenta. Fu 
4 darles después las gracias, y me recibieron con una 
cordialidad tan rara como grata. A los cinco minutos 
de hallarme entre ellos, pareciamos camaradas de toda 
la vida. Creo que si estoy alli una hora, salimos tra- 

5 tandonos de ti. Me hicieron de Gloria unos elogios 

_ que, aunque un poco vivos, y si se quiere brutales, tuve 


LA HERMANA SAN SULPICIO 99 


— ;Buena la hubieras hecho si no aceptas! jMenuda “7 


et aes 


_y se invitaron con la mayor alegria para be 
- cafiitas 4 la salud de los novios el dia de la boda. 
La mafiana del dia siguiente, cuando estaba 
cluyendo el Hie , Matildita vino 4 decirme ; 
oido: ; 
— Don Seferino, hay ahi una mujer que pregunta por | 
usté con mucha prisa. * ; 
Preguntéle si la conocia, y me dijo que se le fig 
ba que era la misma que alguna que otra vez me trafa 
recaditos. «Paca,) dije para mf, y salf del comedor apre- P 
suradamente. En efecto, hallé en el patio 4 la cigarrera, ¥ 
quien avanz6 precipitadamente 4 mi encuentro, con la r. 
figonomia pdlida y descompuesta, diciendo: 
— jSefiorito, se la yevan! 


— ¢Se la Hevan? A quién? * 
— 2A quién ha de ser? jA mi sefiorita! 
Quedé élavado al suelo. 2 


— ¢Adénde? — pregunté con un vago terror de algo 
extraordinario, maravilloso, que la palidez de Paca me 
infundia. 

—No sé... al convento me parese. 

Mi terror disminuyé al saber el caso concreto, y re- 2 
cobré la accién. Nada nos deja tan paralizados como 
el miedo de lo que se ignora. 

— ¢Y cuando se la llevan? 

— Ahoratnismito. Hase poco fui 4 casa, como otras 
veses, y no vi 4 la sefiorita. Me dijeron que estaba ma- 3 
lita; pero yo, que guipo-de-lejo, no lo crei. «jAqui hay 
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gato enserrao!» me dihe. La casa andaba un poco re- 

vuelta, y of voses en el piso de arriba: pongo la oreja 

_ y oigo gritar a Den ices, isiendo: «jNo voy, no. 

" voy asi me hagan ust speasos!) «Siertos son-los* 

5 toro,» me dihe. Veo entrar 4 D. Manuel, el teneor de 

_ libros de la frabica de la sefiora, luego sali . . . jva- 

" mos, que no quise ver mds! Y sali escapa 4 contdselo 4 

~ su mersé. i 

Me lancé 4 mi cuarto sin responderle, me puse el - ~ 
ro sombrero, cogi el revolver y lo meti en el bolsillo, y salf \» 

* 41a calle, resuelto 4 impedir el tapto de Gloria, aunque Ke 
no sabia por qué medio. Noté que Paca corria detrés © \ 
de mi. En un instante alcancé la calle de Argote de ” 
Molina. Al divisar la casa de Gloria vi que un coclié, <.% 

15 parado delante de ella, arrancaba hacia abajo. No me 
cupo duda alguna de que dentro del coche iba Gloria ey 
prisionera. Lancéme 4 toda la ‘carrera de mis pierhas a 
en su seguimiento. Como las calles son tan estrechas, 

Jos carruajes no pueden correr en Sevilla, so pena de 

20 atropellar 4 los ‘transeuntes. Gracias 4 esto, pude al- 
canzar pronto al que conducfa 4 mi novia, y aun lo. 
hubiera pasado si me lo propusiera. Pero no me con- 
venia. Mientras caminaba, mi cerebro reflexionaba 
acerca de aquel lance y combinaba el plan de ataque, 

25 unico 4 la sazén factible. Pensé en coger las riendas al 
caballo y detenerlo. Pero sobre ser esto un poco aven- 
turado, porque el cochero podia“arrear y volcarme, se 
adelantaba poco en ello. Sin poder ofrecer las pruebas, 
no era facil que hiciese creer 4 la gente que Hlevaban 

3o 4 una joven secuestrada. Imaginé que seria mejor es- 
perar 4 que se detuviese & la puerta del convento, y 


la aereien de la policfa. 
Asi que el coche salié 4 la calle de Alemanes, como 


hay mayor espacio, se puso al lope » le yi dictarse | 


con golor. Pero no me desanimé ‘Emprendi otra vez 
la Carrera furiosa, y cuando are en la calle a la 
Borceguineria tuvo que acortar el paso, y le dicaneé: 
Segufle de cerca, y al entrar en la calle de San José me 
adelanté, y fui 4 situarme delante del convento. No 
tard6 en llegar y pararse. Observé que un individuo 
que estaba en el portal del colegio’ tird de la campanilla, 
y que la puerta se abrié instanténeamente. Del ca- 
rruaje salié un hombre, que no conocf, y cogié por las 
manos 4 mi Gloria, que vi claramente hacia esfuerzos 
por’ desasirsé. De dentro la émpujaron, y Salt6é tam- 
bién 4 la calle y detras de ella D. Manuel, cl tenedor de 
libros. No faltaba mds que un paso para meterla en el 
portal. Pero aquel paso no pudieron darlo. Con el 
coraje que cualquiera puede suponer, me lancé 4 ellos, 
diciendo en voz alta, casi 4 gritos: 
— jAlto! zAdénde llevan ustedes 4 esa sefiorita? 

— jSeferino, sdlvame! — grité Gloria, tratando de 
acercarse 4 mi y siendo retenida fuertemente de un 
brazo por D. Manuel. 

— ¢¥ 4 usted qué le importa? — dijo éste con mirada 
y actitud agresivas, pero en voz baja. 

— Me importa mucho — repliqué en tono més alto 
atin. — Ustedes llevan esta joven secuestrada. Ustedes 
Son unos secuestradores. Suelten ustedes esa joven, 
tunantes. : 
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Algunos transeuntes ya habfan acudido al escuchar 
mis voces. 
_  —Vamos, apdrtese usted — me dijo el hombre des- 

"conocido, tratando de echarse sobre mi. 

s Pero di un paso atrds y, sacando el revélver, grité: 

— —jNo pasardn ustedes, canallas, miserables! Suel- 

: ten esa joven, que llevan secuestrada .. . 

- En un instante se llené aquello de gente. Mis gritos 

eran horrendos. Deseaba que el esc4ndalo fuese gordo 

o y viniese la policia cuanto mas pronto. 

~ —Suelten ustedes esa joven, secuestradores — pro- 

_ seguia yo, agitando el revélver. — Para que ustedes la 

- encierren en la prisién, tendrén que pasar sobre mi 

_ cadaver. 

+s —No grite usted tanto, buen hombre -— dijo el 

_ tenedor con rabioso acento. 

_ —jAh! No quieren ustedes que se sepa? — ex- 
clamé con voz campazuda de cémico de la legua. — 
{Pues yo si! Quiero desenmascarar 4 los canallas. No 

20 estamos ya en los tiempos en que se emparedaba 4 la 
~ gente, La Inquisicién se ha suprimido en Espafia hace 
mucho tiempo. 
Este recuerdo oportunisimo me capté la simpatia de 
la gente. Tanto, que cuando el acompafiante descono- 
2s cido del tenedor se arrojé sobre mi de improviso y me 
sujeté la mano con que empufiaba el revélver, un hom- 
bre del pueblo le sujeté 4 él 4 la vez, diciendo: 
— jAqui no se hacen canalladas! Deje usted que 
vengan los guardias. 
30 Y hubo un murmullo de aprobaci6n en el corro. 
Gloria se habia desprendido de las manos de D. Ma- 


2 lla no ane ese pee Agitada, furiosa, 


voz alta: = ‘ en a : 
pee el revélver, yo le mato! 


risas y muestras de peotoceat Uno exclamé: 
— jOle por la nifa de sangre! 
En esto llegé desalada Paca, se abrié paso por entre 


el circulo de a edt dandose por enterada instan-. 
taneamente de lo “a ecido, comenz6é 4 decir 4 grito 


herido: atin 

— Eso! jeso! Estos desalmaos quieren enchiquerar 
4 la pobresita de mi nifia. ¢No hay justicia en Seviya? 
¢Pa cudndo se deha la horca? Por unos cuantos reales 
esos arrastraos hasen de verdugos . . . 

— jSefiora, mire usted lo que dice! —exclamé ya 
descompuesto el tenedor.— Nosotros traemos 4 esta 
joven por orden de su madre. 

Un guardia se presenté en aquel momento. Todos 
nos dirigimos 4 él, explicdndole el suceso; de modo que, 
como todos hablabamos 4 un tiempo, imposible era que 
se hiciese cargo de él. Sin embargo, Paca, 4 fuerza de 
chillidos, logré dejarse ofr. El guardia no quiso dar la 
razon 4 nadie, y nos ordendé que fuesemos 4 la inspec- 
cién con él, y asf lo hicimos, seguidos por un buen golpe 
de gente. Mientras camindbamos Paca iba explicando 
el caso 4 la muchedumbre. Contaba la historia en es- 
tilo pintoresco, y consiguiéd poner de nuestra parte 4 
todos los curiosos. 


— La quieren empareda pa comerse la guita, gsaben 
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f. 
ustedes? Mi seforita es rica, y un hombre que asota - 
toas las noches 4 un Cristo jyo lo he visto con estos 
oho! se quiere €ngulli los millones que le ha dejao mi 


sir 
nha ese perro, 


sefiorito. “A la fuersa la quiere metér mo 
pero ella no quiere, ¢saben ustedes? Le guta ese sefio- 
rito, porque es buen Moso y se casaré con él, jvaya si 
se casara! . y 

Yo iba bastante avergonzado, y Gloria mucho mas, 
como puede suponerse. Pero mi plan hasta entonces 
se desenvolvia con buen éxito, y esto compensaba hasta 
cierto punto aquella gran molestia., Por fortuna, llega- 
mos pronto 4 Ja inspeccién. Alli expuse con firmeza mi 


“@aerélla, epoyada por Gloria, y reclamé la intervencién 


15 


20 


Bas 


del juez. Al mismo tiempo mandé un fecado 4 su tio, 
el conde del Padul, por medio de Paca. El juez, 4 
quien se avisé, tuvo la atencién de venir, por tratarse 
de una sefiorita, y delante de él volvimos, como ante 
el inspector, 4 exponer nuestro litigio. _ El tenedor de 
libros también reclamé. Yo pedi d&dé Tuego el de- 
posito de Gloria en lugar 4detuado, y el juez lo decreté 
inmediatamente. Conio nos hallésemos deliberando 
sobre esto, presentdse el conde, y sin mAs dilaciones 
cogié 4 Gloria y la hizo montar en coche con él, llevan- 
dola 4 casa. En casa de él, como pariente y persona 
caracterizada, quedé, pues, depositada mi animosa 
Gloria. 

El escdndalo fué grave, y-tuvo en Sevilla, con ser 
gran poblacién, mucha /résonancia. Los periddicos se 
apoderaron de él, é hicieron comentarios nada hala- 
giiefios para la familia de Gloria. El conde dirigié una 
carta 4 su prima, donde cortés pero enérgicamente le 
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manifest6 que su sobrina no saldria de su casa sino 


para el altar, y aconsejandola que desistiera, por el — 


buen nombre de ella y de la familia, de querer forzar la 
voluntad de la joven. No sé si 4 influjo de esta carta, 6 
por temor 6 vergiienza, D.* Tula no dié un paso para 
reclamar 4 su hija. 

Comenzaron para mi dias bien venturosos. EI pala- 
cio de Padul se me abria 4 todas horas, y siempre ha- 
llaba en él grato recibimiento. Por las tardes, después 
de almorzar, me iba alld, y sentado 6 montado,en una 
silla (que 4 tanto llegaba mi confianza), brome4bamos 
con alegria. Gloria se habfa puesto de un humor de- 
licioso, y hasta creo que éngordé en pocos dfas. 

No dejaba, de sorprenderme, sin embargo, aquella 
alegria y aturdimiento de Gloria. Parecfame que des- 
pués de las tristes ocurrencias pasadas, en guerra abier- 
ta con su madre, con las miradas de la poblacién fijas 
en ella, debia mostrar mas reserva y circunspeccién. 
Asaltébanme tristes sospechas respecto 4 su caracter, 
y reconociendo su irresistible atractivo, acusAbala in- 
teriormente de frivola y ligera. Estas dudas me ator- 
mentaban, porque al fin pretendfa hacerla mi esposa. 
Toda mi felicidad podia venir 4 tierra si 4 mi esposa le 
faltaba un poco de aplomo en el cerebro. ésera una 
mujer casquivana? me preguntaba con miedo. Y cada 
vez la observaba con més atencién, interpretaba es- 
crupulosamente sus menores. actos y palabras, y me 
perdia en un mar de cavilaciones. Al cabo no pude 
menos de desahogarme. Un dia le dije: 

— ¢Sabes que me sorprende que estés tan alegre 
estos dias? 
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; dable como aquélla . . Thee ad que fenir con tu 
- mama... aadisthe ate , melancélica .. . 
_ —jMelancélica! ¢Por qué? . . . Lo estaria si me 
_bubieran enchiquérado all4 en el colegio .. . jPero 
ghora! jAnda, hijo, pues si estoy como el fiéf en el 
10 agua! ZNo te veo todos los dias? gNo me dices que 
“me quieres? ¢No vamos 4 casarnos? 
—Bien .. . pero cref que sentirias 4 tu madre. 
— A mami la quiero mucho; pero 4 ti te quiero re 
- muchisimo mds . . . No te’ eg tond, porque yo siem- 
1s pre he tenfo muy mal gusto. Mi primera pasién fué un 
perro ratonero. eet 
La verdad es que quien menos debia recriminar 4 
Gloria por su alegria era yo. Sdlo por una de esas 
aberraciones con que el sistema nervioso excitado nos 
20 atormenta, podia hallar mal una conducta_.que era el 
testimonio més convincente del entranable amor que 
me profesaba, Cambié de conversacién; pero al poco 
rato, seshetieta sin duda de una sospecha, me dijo: 
i — Oye, ¢por qué te extraha que yo esté contenta? 
25 — Por nada — respondi sonriendo con un poco de 
vergiienza. 
. —jYa!... Ta querias que hiciese un poco la co- 
media, verdad? que soltase algunas lagrimillas y me 
} riese por dentro. Pues, hijo, si la quieres asi, busca 
p° otra .. . Yo no sé llorar sin gana « 
4 Pensando en los medios de unirme pronto 4 Gloria, 
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entonces, de D.* Tula lo hacia verosimil. Pero equién 
me aseguraba de que de la noche 4 la mafiana no cam- 5 
biasen totalmente las cosas? Aunque no pudiera en- a 
cerrar 4 Gloria en el convento contra su voluntad, — 
porque las autoridades estaban ya sobre aviso, al ma- 
trimonio podfa oponerse la madre mie itras no fuese 
mayor de edad. Ahora se encontraba amedrentada por 10 
la escena escandalosa de la puerta del convento y por 
la actitud firme del conde del: Padul, que inspiraba 
m general temor por su posicién y cardcter. Mas si lle- 
- gaba 4 vencer este miedo, lo mismo del conde que de 
la opinién ptiblica, volverfa 4 encontrarme en grave 15 
apricto. Aunque no consiguiesen otra cosa que aplazar 
el matrimonio, ya era bastante para mi anhelo, que 
cada dia iba siendo mayor. Ademas, en esta dilacién 
habfa peligro. Gloria era muy éelosa, y cualquier in- 
significante pretexto podia levantar una reyerta y dar 20 
— al traste con mi felicidad. Sin contar con los aconteci- 
> mientos imprevistos 4 que todos nos hallamos sujetos, 
SX) y mas los que esperan con afén cualquier viesthe 
danza. _ 
Pesaban estas consideraciones de tal modo en mi 25 
. Animo, que me vino la idea de abandonar en las gatras 
de la madre, como precioso vellén, la mitad de la dote | 
de Gloria, con tal de unirme pronto 4 ella y obtener 
la otra mitad. Confieso que este proyecto duré poco 
tiempo en la cabeza. .jLa mitad de la dote! jCincuenta 30 
mil duros! La idea de desprenderme (los consideraba 
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ya como mfos) de esta Mitiaad exorbitante de duros 
me produjo tal desasosie¥o, que la abandoné presto por 
3 engata. Y de un golper ajé la cifra Ala mitad. Si 
: dejaba de los dos millones de reales yeinticinco mil 
5 duros, bien podia darse por contenta y facilitarme todos 
— Jos medios para que el cura nos bendijese cuanto més 
antes. Pero aunque dur6 mucho més, tampoco este 
- farreglo consiguié échar hondas raices en mi espfritu 
acongojado. Veinticinco mil duros tampoco son un 
ro grano dé/anis. Poniame 4 considerar la renta que de 
esta cantidad, bien administrada, se podia obtener, y 


me aturdia. Chakiiss all4 en Bollo con buenas hipo-“"'-" 


tecas, podian dar cuarenta mil reales al afio, sin “mia 
char la conciencia. 

1s Volvi 4 rebajar la mitad. Me parecia que doce mil 
duritos no eran de despreciar por quien nada tenia que 
ver con ellos, mAxime cuando no se le compraba nin- 


gin servicio extraordinario, sing tan sdlo que se éallasé ~ 


y dejase hacer. Para no volverme atras de este propé- 
20 sito, hablé del “asunto al conde. Si tuviera mucho 
tiempo para/ftimiarlo, es casi seguro que concluiria por 
‘Vacilar y.arrepentirme; me conozco bien. 
Decidime 4 dirigir una carta 4 D,* Tula, sin adver- 
tirselo 4 Gloria. Temfa que su/orgullo me obligara 4 
25 desistir. Después_de, tres 6 cuatro borradores, escribfi 
una carta™habilisima (dispénsenme la inmodestia), ni 
humilde nF altiva, clara, correcta y metddica, 

La que 4 los tres 6 cuatro dias recibi de mi futura 
he Suegra era un modelo de epistolas razonadas, me tédicas 
30 y hasta simétricas. Principiaba dividiendo la mia en 

tres grandes secciones. En la primera se comprendia lo 
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referente «al supuesto propdsito de hacer monja 4 
Gloria contra su voluntad,» de que yo hablaba; en la 
segunda entraba el permiso para contraer matrimonio; 
en la tercera. todo lo relativo 4 intereses, y la posibilidad 
de una ‘entrevista y convénio amistoso. Estos tres 


capitulos los subdividia D.* Tula en varios parrafos,, 


igualmente numerados. Las palabras subrayadas, y 
habia bastantes, lo estaban con tiralineas. Al punto 
de la entrevista, que era sin duda el mds interesante, 
me respondia que estaba dispuesta 4 concedérmela, con 
tal que fuese solo. «A la hija ingrata y desobediente 
no queria verla mas en casa.) Ademéas, habia de ser 4 
presencia de D. Oscar, su director. No tuve inconve- 
niente en suscribir 4 estas condiciones, que ya de ante- 
mano presumia. Quedé‘citado para el dfa siguiente, 4 
las ocho de la noche. 

Aquella tarde di conocimiento 4 Gloria de mi intriga. 
Al pronto se enfadé y me llamé hipécrita y pastelero, 
recHazando con energia toda idea de concierto con 
quien tan inicuamente se habfa portado con ella. La 
dejé desahogarse, como solia hacer en estos casos, y 4 
los pocos momentos ella misma volvié sobre sf, sin 
costarme palabra alguna, aplacando su enojo y suavi- 
zando bastante la aspereza de sus conceptos. Cuando 
al fin le dije: 

— Hay que considerar que es tu madre, y con una 
madre no hay humillacién posible. 

La vi enternecerse; los ojos se le arrasaron de lagri- 
mas, y exclamd, queriendo reprimir los sollozos con un 
esfuerzo: 

—A mi madre la quero con toda mi alma, y la per- 
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: embaucade a _. Sino lo estuviera, no 
Todc el dia eee lo pee SOBER do mi plan 


5 pentina ura, ocasionada por los tltimos sucesos, 
sale de D.* Tula y su director todas las vetita-/ 
jas posibles, 6, mejor dicho, que no me arrancasen 4 mi 
ia que de me corr dian. Preparé mi dis- 
curso de introduccién y las res uestas que habia de dar 
ro 4 las objeciones que, en mi concepto, podian hacerme. 
Repetime mas de cien veces que lo més esencial en la 
préxima conferencia era no alterarse bajo ningtin pre- 
texto, escuchar con absoluta calma cualquier imperti- 
 nencia y obligarles por la Astucia 4 ceder y transigir en 
lo que me importaba. No habia necesidad de tantas 
interiores recomendaciones, porque la naturaleza me ha 
hecho bastante diplomAtico. E] espfritu ‘dictil’ y fino 
de mi raza nunca se ha desmentido en los actos trans- 
~ cendentales en que me he visto precisado 4 intervenir. 
Cuando Ilegaron_las siete y media de la noche, me 
pa Vesti una larga levita que odiaba Gloria, pero que juzgué 
muy del caso en estas circunstancias. Priseme el som- 
 brero de copa alta y una chalina severa de‘raso negro, 
y metiéndome los guantes, salf de casa y me dirigi con 
5 todo el aspecto de un embajador 4 4 la forada de mi fu- 
tura suegra. Fui retardando el paso, para llegar 4 la 
puerta 4 las ocho en punto; ni un minuto mas, ni uno 
menos. La criada que salié 4 abrirme quiso entablar 
conversacién; pero la corté con un gesto grave, pregun- 
3o tdndole con toda solemnidad por «la sefiora dona Ger- 
trudis Osorio, viuda de Bermudez.» 
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-ataque. Debia aprovechar aquella reed Aen i 


cain “Aeuerdo, juzgando que no era hora de enternecerse ni 


-—Si, sefiorito .. . le ext 6 teed epee he 
Y me introdujo en aquella sala discreta, ‘ites 0Sa 
donde tantas noches habia resonado el leve murmullo— 
de mi charla amorosa_ con Gloria. Miré otra vez con 
entéernecimiento al “aieizar- de aquella ventana en que 
mi adorada se sentaba; pero al instante volvi en mi 


pensar en nifierfas, sino de “aguzar el Angenio y dar 
gallarda muestra de ser tan buen dialéctico como _ 

oeta. = 
: Sobre la consola stafaa dos quinqués con’sendas nite 
tallas, que no les permitian alumbrar més que el suelo, 
dejando envuelto en media luz muy tenue el resto de la 
habitacién. Al poco rato de estar allf, sentf el taconeo 
de unos pasos, y D.* Tula y D. Oscar llegaron al mismo 15 
tiempo 4 la puerta. Este se hizo 4 un lado y dejé pasar 
respetuosamente 4 aquélla, siguiéndola y empujando la 
puerta tras'si, con objeto sin duda de no ser escuchados 
por la servidumbre. Hice dos profundas y consecutivas 
reverencias 4 uno y otro, que habfa ensayado al espejo 20 
los pies juntos, el rostro grave y majestuoso, Sabia 
cuanto influye el aparato de las formas para impoher 
respeto, y pude notar en seguida que mis cortesanos 
saludos habian hecho su efecto. D. Oscar se incliné 
también gravemente, y D.* Tula, bastante confusa, me 25 
invit6 4 sentarme. Después que los tres lo hicimos, 
D.* Tula en el sofa, 4 guisa de presidente, D. Oscar ye 
yo en los sillones de los lados, principié, en tono mesu- 
rado, mi aprendida “péroracién. Las primeras palabras 
de ella fueron dirigidas 4 dar las gracias 4 la sefiora por 30 
la cortesia que usaba recibiéndome en su casa. Tuve 
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ocasién, & este proposito, acta mages Oba cas 
le supieron 4 almfbar 4 mi futura mamé, como luego 
pude conocer. Entrando después en el bbexto, me 
_ mostré enteramente seguro de casarme con Gloria. Lo 
5 di como cosa indiscutible. Para dar fuerza . a estas 
~ afirmaciones, hice presente que aquélla cumpliria los 
weante 1 aos dentro de seis meses, que con tres mds que 


Deeg gp?’ 


la ley“ éxige para esperar el consejo paterno, gunaban: 


nueve. A los nueve meses, pues, nos hallébamos en 


ro libertad de unirnos. Pero .. . (aqui bajé los ojos y_, OF 


* me abri de brazos con”aédeman ie modesto, tan corm?” 


pungido, que me lo envidiaria un gran actor) pero yo 
sentia tal dolor en llevar 4 cabo aquel matrimonio con- 
tra la voluntad de la madre de la que iba 4 ser mi 


[5 esposa, una sefiora que por tantos conceptos era mere-"“ 


cedora 4 nuestra veneracién y carifio, que temia no 


hallarme con valor para realizarlo. Hice gala de mis 
entimientos honrados, de mi profundo respeto 4 los 
“Yaz6s sagrados de la familia. Protesté de que primero 
20 que consentir que Gloria faltase 4 la obediencia y su- 
misién que 4 su madre debfa, seria preferible para mi 
renunciar 4 su mano. Al, llegar aqui, manifesté que 
traia de ella en€argo expreso de pedirle humildemente 
perdén. No venfa en persona 4 pedirlo por el temor 
35 de no ser recibida. (Si Gloria hubiese escuchado esta 
parte de mi discurso, de seguro me arafia.) Pasé 
luego 4 la cuesti6n de intereses, y apareci generoso, 
despréndido. Este asunto para mi era muy secundario, 
Aunque no podia llamarme rico, como era hijo tinico, 
30 tenia mds que suficiente para vivir con modestia. La 
fortuna de Gloria no me interesaba mucho. Sabia que 


‘ a «< _ 
II4 LA HERMANA SAN SULPICIO t 


estaba perfectamente administrada, y tal seguridad me 
obligaba 4 mostrarme indiferente y dened respecto. 

de ella. Esta fué la parte del discurso que peor dije. 
Era la menos sentida. 

Cuando terminé, D.* Tula se apresuré a manifes- 5 
tarme, con su vocecita dulce, que no me guardaba nin- 
gtin rencor, que le parecia una persona muy decente y 
ett lo Unico que sentia era que hubiese tenido la des- 
@racia de enamorarme de su hija. La miré con sor- 
presa, y eso que venfa resuelto 4 no asombrarme de x0 
nada, y respondi que, lejos de considerar como una 
desgracia el haber tfépezado con Gloria, lo tenfa 4 gran 
ventura, y me crefa obligado por ello 4 dar gracias 4 
la Providencia, sobre todo el dia que nuestra unién 
se realizase. Miréme fijamente con ojos compasivos 15 
la diminuta sefiora. 

— ¢Cree usted, de verdad, que le hard feliz mi hija 
Gloria? 

— ¢Por qué no, sefiora? 

— Mucho le agradezco esa buena opinién que tiene 20 
~ de mi nifia. jLos padres g0z&mos tanto cuando ofmos 
elogiar 4 los hijos de nuestro corazén! jPobresito! Se 
conoce que tiene usted muy buenos sentimientos. gNo 
es verdad, don Oscar, que nuestro amigo Sanjurjo tiene 
un alma muy buena? 25 

Aquellas reticencias respecto 4 Gloria, con que no 
contaba, me molestaron mds atin que el discurso de 
D. Oscar, que se apresuré 4 tomar la palabra, di- 
ciendo: 

_ —No estoy conforme con casi nada de lo que acaba 30 
de decirnos este caballerito. Ha hablado bastante, y 4 
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de traerlo aprendido de memoria, he observado 
confusién y mucho desorden en su perorata. 
Ha pronunciado frases, muchas frases; pero ideas ra- 
mables y serias he hallado muy pocas. En primer 
lugar, este caballerito nos habla de su matrimonio con 
Ja desdichada hija de dofia Tula como de cosa resuelta 
iy juzgada, sin tener en cuenta que su madre puede re- 
‘clamarla al instante y hacerse cargo de ella en tanto no 
cumpla los veinte alos. Para entonces, ¢quién sabe si 


‘se habran modificado sus ideas? Después de esta afir-. 


‘macién, que considero atrevida y un poco desvergon- 
zada, nos habla de sus sentimientos honrados, de su 
respeto 4 la autoridad paterna, y de otra porcién de 
cosas por el estilo, que son en su boca risibles. El que 
tha tenido la-osadia de oponerse con el revélver en la 
Mano 4 que se cumpliese la voluntad de una madre, 
produciendo un escdndalo en la calle, no debe venir 
hablandonos de sus sentimientos, porque ya los cono- 
cemos bien. Este caballerito ha visto una joven que le 
han dicho que es rica y huérfana, y ha abierto el ojo. 
Quiere 4 todo trance hacer fortuna, y no repara en 
llevar la discordia y la desolacién 4 una familia. Le 
prevengo, sin embargo, que todavia no ha cafdo en sus 
manos. Si esta excelente sefora quiere seguir mi con- 
sejo, no sdlo no concedera el perdén 4 su desobediente 
hija, sino que mafiana mismo la reclamaré. poms 
No me descompuse lo més minimo por los insultos 
del director. Los habia previsto y tenfa formado mi 
plan para responder 4 ellos. 
_ Después de un breve silencio, comencé diciendo, sin 
dirigirme 4 él (como él habia hecho conmigo), que sen- 


persona ae Secon tan efit ae 
Respecto 4 lo que habfa afirmado acerca de a se 
fheentad y los méviles que me hab{fan impulsado pa 
dirigir mis obsequios 4 Gloria, insistf con firmeza en 
que habia dicho; pero sin alterarme. Conté sencilla- 
mente cdmo habja sido nuestro conocimiento y cémo_ 
la habia amado, sin saber si era rica 6 pobre, incitado, — 
mas que por nada, por su cardcter franco y abierto y ~ 
por la bondad de su corazén .. . 
Aqui D.* Tula dejé escapar una risita irdénica. 3 
Dejé, adrede, para lo tltimo la cuestién de casa- — 
miento. 
— Es cierto — dije — que la sefiora puede impedir R 
nuestra unién mientras no cumpla su hija los veinte x: 
aflos . . . pero (afiadi sonriendo) eso de exigir que 
vuelva 4 su poder traerfa tal vez algunos inconvenien- 
tes, sobre todo para el sefior. Hay en el juzgado una 
querella suscrita por Gloria, 4 la que no se ha dado 
curso hasta ahora por mi intervencién. Se da cuenta 4 2 
la autoridad de cémo ha sido violentada para entrar en 
el convento, y ha tenido que sufrir malos tratamientos 
de una persona que no puede invocar derecho alguno 
sobre ella . . . Como la persona aludida es aqui el 
sefior, en el momento en que se dé curso 4 la queja, el 2: 
juez vendré 4 averiguar no sdélo lo que ha pasado, 
sino cual es el verdadero papel que el sefior desempefia 
en esta casa. Yo deploraria que esto se realizase, 
por tratarse de un sujeto 4 quien debo muchas aten- 
CLONES sais 


—No debe usted nada —interrumpié el director 
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mal humor. — Me tiene sin cuidado que el juez 
entre en averiguaciones, de las cuales no puede resultar 
pat, absolutamente nada. 
__ A pesar del acento desdefioso de D. Oscar, observé 
que manifestaba en el rostro sefiales de inquietud. 
aa Salvo siempre su autorizada opinién — dije sin 
-abandonar mi sonrisa impertinente, — me parece que 
tal afirmacién es un poco prematura, sobre todo te- 
niendo en cuenta que el sefior no sabe los testigos y las 
pruebas que el juez ha de examinar. 

— jCalumnias y falsedades seran! — grit6é D. Oscar, 
ya enteramente descormpuesto. 

Yo me limité 4 alzar los hombros con afectada in- 
diferencia. 

Todavia se desahogé un instante y protesté violenta- 
‘mente del poco cuidado que le inspiraba la justicia 
teniendo la conciencia limpia; pero la pildora iba ha- 
ciendo su efecto. No tardé en conocerlo por el sesgo 
mas suave y amical que tomé la conversacién. Aunque 
no abandoné las formas severas, un tanto agrias, que 
le caracterizaban, ya no volviéd 4 insultarme. Excu- 
sado es decir que le facilité cuanto pude el camino, 
barriéndoselo cuidadosamente para que mejor se de- 
slizase. Antes de un cuarto de hora se did como hecho 
nuestro matrimonio, y discutfamos amigablemente las 
condiciones en que debia efectuarse. D.* Tula me 
miraba fijamente con ojos compasivos, mientras el 
director y yo arreglabamos el asunto. Confieso que 
aquella extemporénea compasién me desconcertaba 
mds que lo habfan hecho las expresionés de su amigo, 
Se convino en que el casamiento se realizaria con el 
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permiso escrito de D.* Tula, pero fuera de la casa y sin 
que Gloria se presentase en ella ni antes ni después de 
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casada. La mama manifest6 que aquella prueba de 


severidad era para ella tan dura que temfa no poder 
resistirla; pero como D. Oscar, que tanto sab{fa del 
mundo, crefa que debia darla, se conformaba con mu- 
cho dolor de su corazén, porque os hijos . . . jah, 
los hijos!. ;Ya sabrd usted cémo se les quiere!» Me 
comprometi también 4 no pedir cuentas de su adminis- 
tracién 4 la sefiora, 4 cobrar las rentas de tres casas 
que su difunto marido tenia en Cérdoba, y 4 dejar la 
fabrica en poder de D. Oscar, que la hab{fa hecho pros- 
perar extremadamente. Al fin de cada afio me daria 
cuenta del balance y me entregaria las dos terceras 
partes de los rendimientos, dado que la otra tercera 
parte correspondia 4 la madre por los aumentos hechos 
mientras estuvo en su poder. A todo acced{f de buen 
grado, y me mostré en el resto de la conferencia, que 
duré hasta cerca de las once, amable, generoso y de 
una flexibilidad que no quiero decir en qué rayaba. 
Salf de la casa en extremo satisfecho. D. Oscar me des- 
pidié con gravedad cortés 4 la puerta. Mi futura 
mama, sin dejar de mostrarse compasiva, me dirigié 
algunas zalamerias, como la de decirme que tenia un 
corazén de oro, y que si algin dia perdonaba 4 su hija, 
seria mds por consideracién 4 mf que 4 ella. Tanto 
como el resultado satisfactorio de aquella platica me 
halagaba la habilidad diplomatica que creia haber des- 
plegado durante ella. Ni Metternich ni Bismarck 
quedaron jamds tan contentos de sf mismos como yo 
en aquella ocasién. 
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aD ae a a que me pare- _ 
-ci6, que, ‘como debe inferirse, fué lo que no podia mo- 
s lestarla. Para que no le sorprendiese que su madre no- 
- quisiera recibirla en casa ni verla después de aquella 
entrevista, al parecer amistosa, le dije con la mayor 
_ desfachatez que me habia negado 4 pedir perd6n, por 
_ considerar que no habfa existido falta alguna. 
xo Fijamos el matrimonio para quince dias después. 
Hicimos 4 toda prisa los indispensables prepara- 
tivos. Estuve en casa de D.* Tula otras dos veces, 
para ultimar la cuestién de papeles. El prebendado 
D. Cosme de la Puente sacé dispensa de las proclamas 
5 y bendijo nuestra unién en la capilla del palacio de 
Padul. . 

Mi Gloria estaba hermosa, radiante de gracia y de 
dicha. Ni por un instante adverti en ella alguna 
de esas vacilaciones 6 enternecimientos extempordneos 

20 con que las nifias suelen demostrar su sensibilidad en 
tales casos. En sus ojos serenos y brillantes no se leja 
mds que la alegria y el triunfo del amor. 

Cuando nos hubimos desayunado, se fué arriba 4 
cambiar de traje, pues nos marchabamos 4 Madrid en 
2s el tren correo, que sale 4 las diez. Fueron 4 despedirnos 
4 Ja estacion todos los asistentes 4 la ceremonia. Mi 
mujer did la mano 4 todo el mundo, pero no abrazé 
mds que 4... ¢A que no saben ustedes cual? A 
Paca, 4 la buena y valiente cigarrera, que tanto habia 

30 contribuido 4 nuestra dicha. Yo me despedi con ver- 
dadera emocién de mis amigos, sobre todo de Matildita, 


*~ 
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con su hermano. 


que habfa ido 4 la estacién la pobrecita 


novelistas han contado. Yo, ni quiero ni puedo ha- 
cerlo. Me detuve en Madrid quince dias, y no me apar- 
taba casi nunca de mi esposa, como era natural. _ 


Mi mujer, al revés de muchas provincianas, que juz- 


gan rebajada su dignidad si se asombran 6 admiran de 
algo al entrar en la capital, se admiraba y entusias- 
maba con todo lo que veia. El paseo de coches del 
Retiro, los suntuosos escaparates, los grandes edificios, 
el lujo del teatro Real, le hacfan prorrumpir en ex- 
clamaciones de placer y de asombro. El teatro, sobre 
todo, la seducia. No sélo gozaba en las éperas canta- 
das por los primeros artistas y representadas con un 
lujo que ella no habfa sofiado, sino que tanto, y aun 
sospecho que mis, le placfan las piezas en uno 6 dos 
actos que se hacfan en los teatros por horas. Se des- 
ternillaba de risa con los chistes y los gestos de los 
actores. Como casi todas las andaluzas, tenfa muy 
afinado el sentido de lo cémico, 

Otra cosa que le gustaba muchfsimo era almorzar en 
los restaurants. Eso de entrar cada dfa en sitio distinto, 
sentarnos 4 una mesa entre otra porcién de ellas ocupa- 
das, quitarse el sombrero y los guantes y hacer con gran 
detenimiento la eleccién de los platos entre los mds 
apetitosos de la lista, constitufa para ella un placer muy 
vivo. Yo, conociéndolo, se los prodigaba con detri- 
mento del bolsillo, pues el pupilaje segufa corriendo en 
la fonda. A los postres tenfa las mejillas encendidas; 


esos pormenores propios del caso, que tantas veces los 
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estaba ern en hae momentos. Tomébamos t un 
coche, y nos fbamos de paseo al Retiro. 
Antes de partir 4 Paris, donde contébamos pasar 
otros quince dias, hice una cosa que me va 4 enajenar 
la simpatia del wip si por casualidad he logrado 
alcanzarla. 
No la estamparia en estas memorias si no me hubie- 
o ran dicho personas que lo entienden que con ciertas 
confesiones de nuestras flaquezas gana mucho el estu- 
_ dio de la Psicologia. Tratandose, pues, de su adelan- 
tamiento, no vacilo en sacrificar mi humilde persona, y 
espero que el lector, si no es uno de esos Catones atra- 
‘5 biliarios que no conocen mas que la linea recta, aunque 
me censure como es justo, no se ensafiaré conmigo. 
Ha de saberse, pues, que antes de dejar 4 Madrid, 
envié 4 Sevilla un poder legalizado para reclamar en 
debida forma la hacienda que por herencia de su padre 
20 pertenecia 4 mi esposa. Como se recordara, en la 
. entrevista que tuve con mi suegra y D. Oscar, me habia 
- comprometido 4 no pedirles cuentas, y 4 dejar la fa- 
: brica en su poder, lo mismo que las demas fincas que 
constituian la herencia. No habfa firmado ningin 
25 documento, pero habia dado mi palabra. Ahora bien, 
_ esta palabra me mortificaba de un modo increible du- 
' rante mi luna de miel. A todas horas estaba pensando 
en aquella bendita dote, prisionera en manos extrafas. 
 jQuién sabe lo que harian con ella! Comprendi que 
10 mientras esto sucediese no podia ser feliz; que un pen- 
samiento melancélico, una duda funesta irfa siempre 
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unida 4 mis transportes amorosos, mientras las es- 


crituras de la herencia no estuviesen en mi poder. | 


Cuando al fin eché la carta al correo con el documento 
notarial, respiré como si me hubiesen quitado un gran 
peso de encima. 

. Salimos para Paris sin grandes deseos por parte de 
Gloria. Mas 4 los tres 6 cuatro dias de hallarnos allé, 
y después de haber disfrutado de su maravillosa anima- 
cién, me pedia ya que no volviésemos 4 Espafia. Co- 
nocia perfectamente el francés, pero le causaba, segin 
me decia, una impresién extrafa ofrlo en boca de los 
actores, sirviendo para expresar conceptos maliciosos, 
acostumbrada como estaba 4 leer en los libros de 
oracién. En cuanto 4 mi, debo confesar que no conozco 
del idioma de Victor Hugo més que un trozo del Telé- 
maco que aprendi cuando empecé 4 estudiarlo y al- 
gunas frases de la gramdtica: «;Ha visto usted el 
queso de mi hermana? — No, sefior, he visto el trin- 
chante del cocinero. — ¢Tiene usted el libro de la don- 
cella? — No, sefior, tengo los calzoncillos del notario,) 
etc. 

Dimos, al fin, la vuelta para Espafia. Nuestro pro- 
yecto era ir 4 pasar unos dias 4 Bollo con mi padre, y 
luego venir 4 establecernos definitivamente 4 Madrid. 
En San Sebastian nos detuvimos, para llevar 4 cabo la 
visita que Gloria se hab{fa propuesto hacer al convento 
donde habfa pasado cerca de dos afios. Tomamos, en 
efecto, la diligencia de Vergara y llegamos 4 esta villa 
por la tarde, cerca del oscurecer. No era ya hora de 
visitar el convento; lo dejamos para el dia siguiente. 
Pasamos, sin embargo, por delante de él, cogidos del 
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spline ilo, y & v 
5 eve aquellas dos ventanitas de la torre? Alli dormia yo: 
on Maximina y otra educanda. jCudntas noches me 
he levantado para mirar el cielo! 
- — g¥ en qué pensabas mirdndolo? 
—Nosé.... Ennada. : 
— :No te venian deseos de escaparte? 
—Nunca. Las mujeres no se escapan sino cuando 
estén enamoradas. 
Por la mafiana, 4 la hora que Gloria indicé como 
mejor, nos fuimos al convento. La portera no recono- 
15 cid 4 mi mujer y ésta tampoco le dijo quién era, para 
mejor gozar de la sorpresa de las monjas. Atravesa- 
mos un largo portalén toscamente empedrado, las 
paredes enjalbegadas y algunas cruces negras pintadas 
en ellas de trecho en trecho. Subimos una escalera 
20 grande, sucia y afiosa, de piedras gastadas por el uso, 
y entramos en los grandes corredores del caseré6n, en- 
tarimados al uso del pafs. 
Nos introdujeron en el locutorio, que era una gran 
_ pieza cuadrada y bastante clara, partida al medio por 
25 unareja. Del lado de alla se veia una puertecita y 4 su 
- lado una pila de agua bendita. Gloria pregunté 4 la 
hermana lega que nos habia introducido si seguia siendo 
superiora la hermana Saint Just, y habiendo respondido 
afirmativamente, le encargé le dijese que una sefora 
30 deseaba verla. Esperamos un rato, sentados en sillas 
al pie de la reja, y al cabo vimos entrar 4 la superiora 


_ rtecita del ondo, to: ar con - 3 dedos ¢ 
bendita y santiguarse. Era una monjita flacucha 
pélida, de unos cuarenta afios de edad. Gloria se lee 
vant6, acercé la cara 4 la reja y le dijo sonriendo: 
— La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reve- 
. rencia. No me reconoce? — 
_- La monja la miré sorprendida por el saludo, sélo 
; usual en el convento, pero no dié sefiales de conocerla. 
—Sea siempre con ella, sefiora .. . No tengo el “3% 
gusto . . . —respondié con marcado acento francés. 10 
— ¢No se acuerda de la hermana San Sulpicio? : 
— jAh! — exclamé, mientras todos los misculos de __ 
la cara se le contrafan con una sonrisa, — jAh! jLa 9% 
hermana Saint Sulpice, la andaluza! jQuién habfa de ; 
pensar! . . . Y eso que ya sabia que no estaba usted 155° 
en el convento. 
_ Me he separado del camino que llevaba solamente 
por saludar 4 ustedes. 
La superiora se mostré muy amable, con esa cortesia 
humilde de las monjas. Recordé algunas anécdotas 20 
que demostraban el cardcter bullicioso y alegre de mi 
esposa, dejando escapar al mismo tiempo una risita 
protectora y compasiva, por donde sin duda queria 
dar 4 entender que nunca la habia juzgado con sufi- | 
ciente seso y virtud para aquella vida de perfeccién. 25 
Mi mujer quiso ver 4 sus antiguas compafieras. Al- 
gunas de ellas ya no estaban allf. Sin embargo, la 
superiora salié y se presenté 4 los pocos instantes con 
cinco 6 seis hermanas que saludaron 4 Gloria con son- 
risa muy pronunciada, pero con poca efusién. Todas 
parecian confusas y avergonzadas. La sonrisa era tan 
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persistente en su rostro que llegaba 4 convertirse en 
mueca. Mientras hablaban, se frotaban suavemente 
los nudillos de la mano izquierda con la palma de la 
derecha. Todo era admirarse de verla en traje seglar y 
tan cambiada que, segin decfan, nunca la hubieran 
conocido. Aquella admiracién me iba pareciendo un 
poco impertinente, y creo que 4 mi mujer también: 
«;Vaya con la hermana San Sulpicio! jSiempre tan 
alegre! jCudnto nos hemos refdo con ella! jAy, qué 
hermana! ;Quién habia de conocerla? No parece la 
misma.) Y sus palabras y sus gestos dejaban traslucir 
la misma idea que los de la superiora, esto es, que nunca 
la habian juzgado con el espiritu de oracién y con- 
templacién indispensable para ser esposa de Jesu- 
cristo, 6 sea, hablando vulgarmente, que la hab{fan 
considerado toda la vida como una joven sin chaveta. 

A todo esto, ni la superiora ni las hermanas hab{an 
preguntado quién era yo y como y por qué se encon- 
traba Gloria en aquel sitio. Dirigianme con disimulo 
vivas miradas de curiosidad, advirtiéndose que las 
embarazaba mi presencia. Yo no habia despegado los 
labios. Mi esposa, picada sin duda de aquella preteri- 
cién, les dijo de pronto: 

— :No saben vuestras caridades que me he casado? 

Las hermanitas soltaron la carcajada. 

—jAy, qué hermana! {Siempre de tan buen hu- 
mor! — exclamé la superiora. 

— Si, madre, me he casao hase un mes y tres dia, con 
este buen moso que ustedes ven delante . . . No tiene 
mAs que un defecto — afadid poniéndose triste, — y 
es que es gallego . . . Pero no lo parese, everda? 
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— jQué hermana! — volvieron 4 exclamar algunas 
monjitas. — jQué gracia tiene! jPues no dice que se 
ha casado! . . . {Lo que no se le ocurre 4 ella! . . . 

— jQué! No quieren vuestras caridades creerlo? 

Las caridades siguieron riendo, arrojndome miradas 
penetrantes y maliciosas. 

— jPues ahora mismito se van ustedes 4 convenser! 
— exclamé mi esposa con arranque. 

Y echéndome al mismo tiempo los brazos al cuello, co- 
menzé 4 darme sonoros besos en las mejillas, diciendo: 

— Rico mio, gno es verdd que eres mi mariito? ¢No 
es verd4 que soy tu mujersita? 3No es verd4 que 
estamos casaos? jDi, corasén! Di, vidita! 

Mientras trataba, avergonzado, de huir sus caricias, 
oi exclamaciones de reprobacién, y vi que las monjitas 
escapaban asustadas hacia la puerta. Una de ellas, mds 
intrépida, se apoderé de los cordones de la cortina y 
tiré de ellos con fuerza. La cortina, al correrse, lanzé 
también un chirrido de escd4ndalo. Todavia escuché 
pasos precipitados y rumor de voces. Después nada; 
se hizo el silencio. Mi esposa, riendo 4 carcajadas y 
ruborizada al mismo tiempo, me cogié de la mano y me 
sacé de la habitacién. Cruzamos los tristes corredores 
de esta suerte, bajamos la escalera, atravesamos el largo 
portalén, y cuando nos vimos en la calle, le dije medio 
enfadado: 

— jChica, qué loca eres! jA quién se le ocurre! . 

— Perdona, hijo — respondié riendo y encarnada to- 
davia. — Me estaban poniendo nerviosa. Tan bien 
sabfan que éramos casaos como el cura que nos eché 
la bendisién. 


Io 


15 


25 


30 


pis 


y. 

My, 

es 
ay 


= Pome “pe 


NOTES 


The heavy numerals refer to pages of the text; the light ones to lines. 

The symbols H. & F. and O. & G. refer respectively to paragraphs in Hills 
and Ford’s and in Olmsted and Gordon’s Spanish grammars. 

Sc. = supply; Cf. = compare. 


PART I 


EXPLANATORY REMARK: Ceferino Sanjurjo, a Galician 
youth sent to Madrid to study medicine, has neglected his 
professional duties to devote himself chiefly to poetry and 
the drama. As a result of irregular habits, his digestion has 
been impaired and he goes to Marmolejo to drink its medici- 
nal waters. In company with his landlord, he is now making 
his first visit to the spring. 


1.—1. gSehabebido...? Sc. usted. 

6. no més que: ‘only.’ H. & F., 78 (b); O. & G., 100 (2). 

2.— 11. entre directa 6 indirectamente: ‘speaking as 
though to my companion, but expecting me to reply.’ 

15. le=4 usted. 

5.— 10. después que ellas. Sc. subieron. 

6.— 29. la... extremada refers to satisfaccién. 

7.— 13. creoque. Sc. son. 

21. lo hacian =comian. 


22. los suyos .. . el mio refers to cuarto. 
8. — 29. de mi after reirse understood. 
9.— 11. Tenemos 4... Tener does not take d before 


such a noun if relationship with the subject of the verb is 
expressed: tenemos una madre, un hermano, etc. H. & F., 
50 (a); O. & G., 173 (I) (2). 

as. se=le=6é usted. —decia. Sc. yo. 


26. la refers to culpa. 
129 
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10.— 18. una granizada...que=wna tal granizada... que. 

11.— 13. debia de. The use of de after deber indicates 
firmness of belief rather than necessity in fact. 

14.— 8. No se le conoce 4 usted nada: ‘ You do not show 
it at all.’ 

15. nada malo (Cf. nada perdido, p. 56, 1. 27). An ad- 
jective modifying nada and following it regularly takes the 
masculine form, but note: Ja nada, una nada. 

Ig. mostrandome: ‘for she showed me.’ H. & F., 121; 
One iGm 502. 

15.— 15. se menciona en ella: in Chap. XXVII of Rive- 
rita, which is the first part of the story of Maximina. 

16.— 17. Mire. Sc. usted. 

18. se=le=é usted. 

30. podria. Sc. usted. 

17.— 15. si: ‘why!’ Cf. French mais. O. & G., 706. 

18. — 20. él=el tono. 

19. — 16. la refers to gente. 

20.— 18. se=le=4 usted. 

21.— 18. ¢Esas monjas ...? Question asked by Suérez. 

23. — 8. gracia=nombre. 

9. la verdadera. Sc. gracia=encanto. 

17. callando. Sc. esté usted (giving imperative force). 

26, jCualquiera diria . . .! ‘Would any one ever say... .!’ 

24.— 2. los que: ‘how many’; los refers to nombre. 
Ly, Soaks Pore Oe We Gren Oice 

20. los: ‘any,’ 

#5. — 11. Estaria: ‘Was it possible that I was.’ H. & F., 
84; O. & G., 208. 

26. — 2. ninguno de ellos=ningsin joven poeta. 

31.— 12. que=para que. 

24. sabe (Cf. supieron, p. 113, 1. 2). See saber (2) in 
vocabulary. 

26. al=al caramelo. 

32. — 28. que... que? ‘that. sator 

33. — 2. que: ‘or.’ O. & G., 693. — pega: ‘will spank.’ 
O. & G., 609. 


“hay quien dice: it bas booted 
— 3. entrelahermanayyo. Ramsey’s Spanish Gram- 
r, paragraph 465, says: “If the first of the two objects of 
entre has a form identical with the nominative, the second 
_ assumes the nominative form also.” This phenomenon is not 
“entirely foreign to us in incorrect English, nor is it confined 
to the preposition between, but occurs with a number of them, 
and indeed as the object of verbs. Cf. ‘As soon as he saw 
mother and I.’ 

30. guasa. Sudrez thinks that Sanjurjo must be joking 
and merely pretending this enthusiasm about Gloria and her 
fortune. 

40. — 29. volvimos 4 casa: ‘turned homeward.’ 

41.—1. sonarle. In the sense ‘to blow the nose,’ this 
verb is, by the nature of the case, generally reflexive, but we 
have here a situation which calls for the active use of the verb 
in the same sense. 

43. — 5. como el hombre =como la del hombre. 

44,—8. darsela: se=le=4 gente. 

46.— 20. decia .. . respondia: ‘would say .. . would re- 
ply” H. & F., 53 (a); O. & G., 192. 

47.— 23. elamnterior. Sc. dia. 

48.— 4. afiadiase=se anadia. 

49.— 17. tiltimo=horizonte. 

50.— 13. una torre elevada. See Giralda in vocabulary. 

22. eran. The agreement is with the predicate nouns. 

55. — 23. entré y salié en=entré en y salié de. 

56.— 1. no tener en que=uo0 tener nada en que. H. & F., 
199; O. & G., 566. 

17. Hojas del arbol caidas, etc. From Espronceda’s Estu- 
diante de Salamanca, Part II. See O. & G., 786. 

24. se los he visto escribir =/e he visto escribirlos. 
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PART II 


58. — EXPLANATORY REMARK: Sanjurjo has planned to 
gain the sympathy and aid of the chaplain of the convent 
where Gloria is confined. He is now making his first visit to 
the institution. 

59.— 16. latomé. It is the custom in Spain for a gentle- 
man thus to dip two fingers or two fingers and the thumb 
into the basin of holy water and offer it to the lady who ac- 
companies him. She touches her fingers to his, and both 
then make the sign of the cross. The basin is usually 
built into the outside wall near the door, the ceremony 
is performed both before entering and after leaving the 
church. 

21. varias cruces. Probably over the forehead, the eyes, 
the mouth, and the heart. 

60. — 20. sabe 4: ‘know the way to.’ Cf. saber allé: 
‘know the way (there).’ 

25. es for esté, a common error of foreigners. 

28. sus colegas=Jlos porteros. A bit of humor at the ex- 
pense of those functionaries whom the author knew so well. 

31. los siete durmientes: ‘the Seven Sleepers of Ephesus.’ 
See Seven Sleepers in any encyclopedia or in Brewer’s Dic- 
tionary of Phrase and Fable. 

61.— 3. unclavel. The extent to which flowers are used 
in southern Spain for personal adornment is emphasized by 
this comment. It is probably no exaggeration to say that 
any lady not in mourning regards flowers of some sort as a 
prime requisite, and it goes without saying that the lower 
classes are profuse in their use. In Andalusia, fruit and 
flowers are almost invariably a part of the day’s marketing. 

64. — 20. Ha olido. Sc. usted. 

26. de haberlo sido=s7 lo hubiese sido. 

30. mio=de mi. 

65.— 1. meter su naricita en: ‘meddle in.’ Cf. English: 
“stick one’s nose into (other people’s business).’ 
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66.— 3. me enviase. Que may be omitted after verbs of 
requesting, permitting, etc. H. & F., 96 (6): (8). 

67. — 29. Entre confuso y dolorido: ‘With a feeling par- 
taking of both embarrassment and pain.’ 

68.— 17. diera: ‘had given.’ H. & F., 99 (1), note 2; 
O. & G., 298. 

19. que era yo: ‘that it was I.’ If the author had desired 
to express the indirect question ‘who I was,’ he would have 
used guién instead of que. 

24. le=é usted. 

69. — 22. Fomento de las Artes, what the French would 
call Palais des Beaux-Arts. Las Artes, O. & G., 474. 

70.— 6. aquél=el capellén. 

72. — 23. de las=de las cartas. 

73. — 3. ella=/a lucha. 

12. por si atisbaba=por ver si atisbaba: ‘by way of seeing 
if I caught sight of’ (trying to catch sight of). 

74.— 7. la=la iniriga. 

75.— 27. tener aldabas donde agarrarse. This locution 
is probably a survival of the right of asylum, and relates to 
the period when the fugitive was safe from his pursuers if he 
could but reach the door of some civil or ecclesiastical poten- 
tate. That the right was sometimes contested is shown by 
the fact that the expression is generally tener buenas aldabas, 
etc. 

77.— 31. suya=del capellin. 

80.—1. calabazas. The identity of meaning between the 
Spanish dar calabazas and the English ‘give the mitten’ calls 
to mind that both these expressions are puzzles. The Eng- 
lish phrase may or may not be a corruption of the Latin 
mittimus, but it is certainly recent in its origin, and seems to 
be based upon the conception of the suitor finding himself in 
possession of the mitten when it was the hand within that 
was the object of his ambition. The Spanish phrase may 
well represent an actual convention, the practise of which 
has long since died out except possibly in the more remote 
rural districts. The custom of sending a pair of ducks in 
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token of refusal to a suitor is still remembered in 
Italy, and various other conventional presents have been 


recorded as survivals of a medieval custom recognizing at 
the same time an obligation for the honor intended and a | 
solicitude lest ill-will might replace unrequited love. In 


a 


Spain the pumpkin was certainly a staple held in high esteem, 
especially so before the introduction of the potato, and it is 
not improbable that it may have been the conventional gift 


for the purpose, surviving in rural communities as a mere _ 


symbol even after the calabaza had become an object of slight 
pecuniary value, being later subjected to the ridicule of the 
city dwellers, and finding its final expression and only ulti- 
mate existence in the phrase now so generally used. 

81.— 12. despedirlo: lo=el emisario. 

82.— 2. tinglado. This word is registered in the dic- 
tionaries with the meaning ‘shed’ and I have no authority 
for the meanings given in the vocabulary. I assume, how- 
ever, that the word as here used has no relation with the 
word given in the dictionaries, but is onomatopoetic in its 
origin. 

24. Sobre las propias y miseras piernas. Sc. andaba. 

83.— 23. la cuarenta y dos=/a cuwadragésima segunda 
(vez). H. & F., 169, footnote 3; O. & Gis 2s. 

86. — 30. Lo que es usted una= Lo que es usted es una. 

90. — 22. polletén. Luis Montoto y Rautenstrauch (Bib- 
lioteca de las tradiciones populares espanioles, Vol. I, Seville, 
1883, p. 75) says: De las mujeres que mueren solteras, dice él 
pueblo que van & sentarse en el polletén; lugar situado sin duda 
en el otro mundo, muy proximo al en que debe de estar Pilatos; 
supuesto que el pueblo afirma también que las mujeres que bajan 
al sepulcro con la palma de la virginidad se emplean en la otra 
vida en dar besos & aquel personaje. Polletén is not in the 
dictionaries nor does it bear any apparent relation to pollo, 
‘a chicken’ (also ‘a clever youth’), Poyo, ‘a stone bench 
against a wall,’ with the diminutive-augmentative suffix —etén 
would give poyetén, and the pronunciation throughout most 
of Andalusia would be identical for solletén and poyetén. 
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91. — 20. italianos. Donna, vorrei morir is by Paolo 
Tosti and Alla stella confidente is by V. Robaudi. 
92. — 10. ambiente=un ambiente. H. & F.,57; 0.& G., 34. 


93. — 14. algunas. Sc. veces. 
19. sin que dejase de proporcionar: ‘when she did not 
give.’ 

94. — 2. {Centinela alerta! . . . jAlerta esta! The senti- 
nels repeat these calls, usually each hour during the night, 
passing them on from one to the other until the circuit of the 
post is made. 

3 95. — 20. en que=en cuales temporadas. 

97.— 17. lo=el aire. 

99.— 9. aceptas... arman=hubieras (hubieses) aceptado 
... hubieran (habrian) armado. O. & G., 610, note. 

105.— 1. un hombre que asota. The person here re- 
ferred to is D. Oscar, the general superintendent of the prop- 
erty belonging to Gloria and her mother. He seems to have 
cast a spell over the mother and created discord between the 
two. It is to this malign influence that Gloria refers when 
she says speaking of her mother: esté embaucada (p. 111, 
1. x). It has seemed expedient to eliminate much of the ma- 
terial about D. Oscar, not because of any great improprieties, 
but merely because most of the episodes in which he appears 
are non-essential to the narrative. 

108. — 21. Sin contar con. The incompleteness of the 
sentence is only apparent, as there is a very real verbal idea 
in the preposition sin. It is merely a briefer form for some 
such locution as: Ademés lteniamos que contar con. 

109. — 26. dispénsenme. Sc. ustedes. 

110. — 8. lo=subrayadas. 

a1. solia. Sc. yo. 

114. —4. el dia que =cuando. 

118. — 20. que=‘al que. 

120. — 9. se asombran 6 admiran de=se asombran de 6 se 


admiran de. 
ro. se admiraba y entusiasmaba con=se admiraba de y se 


entusiasmaba con. 


ee i 
‘ 


- 


aes hat pee 


A 


4, to, at, after, as; — que, in 
order that, I’ll wager that, 
let’s see if . . . is not; — 
los dos (tres, efc.) dias 
(meses, efc.), after two 

- (three, etc.) days (months, 
etc.). 

abajo, below; alla —, down 
there; hacia —, down (the) 
hill. 

abalanzarse, rush. 

abandonar, abandon, lose. 

abanico, m., fan. 

abatido, —a, downcast. 

aberraci6n, f., aberration. 

abierto, -a, open, frank; 
p. p. abrir. 

abocar, approach. 

abordar, broach, start on. 

abrasado, —a, heated, hot. 

abrasador, —ora, burning, hot. 
abrazar, embrace. 

abreviar, abridge, hasten. 

abrir, open, start; — la lave 
de, turn on (the faucet of); 
—se de, spread, extend. 

abrumador, -ora, burden- 
some, excessive. 
absolucién, f., absolution. 
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absoluto, —a, absolute, perfect. 

abstenerse, refrain. 

abstuve, see abstener. 

absurdo, —a, absurd; m., ab- 
surdity. 

aburrio = aburrido. 

aburrir, bore, bore to death, 
annoy, bother. 

aca, hither, here; del lado 
de —, on this side. 


acabar, finish; — de (with 
inf.), have just ..., .+-. 
completely. 


acaecer, take place, go on, 
occur, happen. 

acariciar, pet, fondle, caress, 
soothe. 

acarrear, bring, cause. 

acaso, perhaps. 

acceder, consent, agree. 

accion, f., action, deed, power 
of motion. 

accionar, gesticulate. 

aceituna, f., olive. 

acento, m., accent, tone. 

acentuarse, increase, become 
marked. 

aceptar, accept. 

acera, f., sidewalk. 

acerca de, about, regarding. 

acercar (4), bring near, put 


near, put to; —se (4), ap- 

proach. 

acertar, succeed; — 4, happen — 
to, succeed in. 

acoger, receive. 

acogida, f., reception. 

acometer, assail, come over, 
undertake, start upon. 

acompafiante, m. and f., at- 
tendant, companion. 

acompafiar, accompany, en- 

tertain. 


acompasado, -a, monoto- 
nous, measured. 
acongojado, -a, troubled, 
vexed. 


aconsejar, counsel, advise. 

acontecimiento, m., event. 

acordarse (de), remember. 

acorde, m., chord. 

acortado, —a, taken aback, 
abashed. 


acortar, shorten; — el paso, 
slow down. 

acostarse, go to bed, retire. 

acostumbrado, -a, accus- 
tomed, used. 

actitud, f., attitude, pose, 
manner. 

activo, —a, active. 

acto, m., act, affair; — con- 
tinuo, immediately, there- 
upon. 


actor, m., actor. 

actual, present. 

acudir, hasten, hurry, run 
_ thither, 


acuerdo, m., resolution. 
acumulador, m., battery. 


_ of being. -. 

achacar, impute, ascribe. 

adagio, m., adage, pore 
saying. = 

adecuado, —a, fitting, proper. 

adelantamiento, m., advance- _ 
ment. . 

adelantar, advance, set ahead; _ 
—se, get ahead, advance, 
benefit. 4 

adelante, ahead, further, go 
ahead, come on. 

ademan, m., movement, ges- 
ture. 

ademas, besides, moreover; 
— de, besides. 

adentro, within; para —, to 
myself, para mis —s, to __ 
myself. 

adhesién, f., loyalty, devotion. 

adiés, farewell, good-by, how 
do you do. 

adivinar, guess, divine. 

administracién, f., adminis- 
tration, management. 

administrar, manage. 

admirable, admirable. 

admiracién, /., admiration. 

admirar, admire; —se (de), 
wonder (at); m., wonder- 
ment (at). 

admonestado, —-a, 
ished, cautioned. 


Sf poeta 
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adénde, whither, where. 


_ adoptar, adopt. 


4 


‘ 


adoracién, /., adoration. 
adorar, adore. 
adornar, adorn, decorate. 
adquirir, take on, assume. 
adrede, on purpose, pur- 
posely. 
adusto, —a, austere, solemn. 
advertir, notice, remark, tell, 
notify, warn; advirtien- 
dose, it being apparent. 
afan, m., eagerness, wild de- 
sire. 
afecci6én, f., kindliness. 
afectar, affect, pretend, as- 
sume. 
afecto, m., kindliness. 
afectuoso, —a, kindly, friendly. 
aficién, f., fondness, fancy. 
afinado, —a, perfect, well-de- 
veloped. 
afirmaci6n, f., 
statement. 
afirmar, affirm, assert. 
afirmativamente, affirmative- 
ly. 
afortunado, —a, fortunate. 
africano, —a, African, Moor- 
ish. 
agarrarse (4), cling (to), 
fasten one’s self (to); tener 
buenas aldabas donde —, 
have a pull. See note. 
agitaci6n, f., emotion. 
agitadamente, excitedly. 
agitar, excite, flourish, wave. 


affirmation, 
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agolparse, rush, crowd. 

agradar, please, suit. 

agradecer, appreciate, 
grateful for. 

agradecido, —a, grateful. 

agradecimiento, m., grati- 
tude. 

agradezco, see agradecer. 

agraviar, offend, wrong. 

agresivo, —a, aggressive. 

agrio, —a, rough, acrid, sharp. 

agua, f., water. 

aguantar, put up with, stand, 
endure. 

aguardar, wait, 
—se, wait. 

Aguila, f., eagle. 

agujero, m., hole, dot. 

aguzar, sharpen, whet. 

ah, ah. 

ahi, there; por —, hereabouts. 

ahinco, m., ardor, eagerness. 

ahogar, smother. 

ahora, now; — mismito, im- 
mediately, this very min- 
ute; por —, for the present. 

ahorcar, hang. 

aire, m., air, manner; dar —, 


be 


wait for; 


fan. 

airoso, —a, graceful, easy, al- 
luring. 

ajado, —a, faded, withered. 

ajeno, -a, of another, of 
others. 

ala, f., wing; pl., brim (of a 
hat). 

alaz4n, —ana, sorrel. 


‘early mass. — 

albahaca, j., sweet-basil. 

alcance, m., reach; al —, 
within the reach. 

alcanc-e, —é, see alcanzar. 


 alcanzar, suffice, reach, over- 


take, catch up with, at- 
tain, win. 

alcaparra, f., caper, caper- 
berry. 

alcoba, f., alcove, bedcham- 
ber. 

aldaba, f., handle, knocker; 
tener buenas —s donde 
agarrarse, havea pull. See 
note. 

aldabonazo, m., knock. 

alegrarse, rejoice, be glad. 

alegre, gay, merry. 

alegria, f., joy, gaiety, cheer- 
fulness; con —, gaily. 

alegrito, -a, happy, jolly. 

alegr6én, m., thrill of joy. 

alejamiento, m., removal, 
withdrawal, loss. 

alejarse, move off, go away, 
withdraw. 

aleman, —ana, German. 

alentar, animate, stimulate. 

alerta, on guard, alert; jcen- 
tinela —! on guard sentry! 

alféizar, m., embrasure. 

algarabén, —ana, outlandish; 
m. and f., foreigner. 

algo, something, anything, 
somewhat. 
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tanto, wits a Hees Ee 

aliarse, harmonize, be united. — 

aliento, m., breath. 

alma, f., soul, heart, human 
being; en el —, heartily, 
deeply; ...de mi (su) 
bai percent (her, his, your, a : 
their) beloved . . . ae 

almacenar, store away, har- 
bor. 

almenado, ~a, crenelated, em- 
battled. 

almendra, /., almond. 

almibar, m., syrup. 

almidonado, —a, starched. 


almoraduj, m., sweet-mar. 
joram. 

almorcé, see almorzar. 

almorzar, take breakfast, 
lunch. 

almuerzo, m., lunch, break- 
fast. 

alojamiento, m., lodging. 

alojar, lodge. 

altar, m., altar. 

alterarse, be disturbed, be 


confused, change, yield. 
altivo, —a, haughty, proud. 
alto, —a, high, loud; lo —, 
the top; interj., stop, halt; 
hacer — en, pay attention 
to. 
aludir, refer to. 
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aluego =luego. 

alumbrar, illuminate, light. 

alusi6n, f., allusion, remark. 

alzar, raise, shrug; —se, rise. 

all4, there, yonder, off there, 
that place, by and by; 
muy —, very unusual; — 
abajo, down there; del 
lado de —, on the other 
side; — va(n), here goes; 
— arriba, up there. 

alli, there. 

ama, f., mistress. 

amabilidad, f., affability. 

amable, kind, sweet, amiable, 
affable. 

amada, f., beloved. 

amanecer, dawn. 

amapola, f., poppy. 

amar, love. 

amargo, —a, bitter. 

amartelado, —a, making love, 
courting. 

ambicién, f., ambition. 

ambiente, m., atmosphere. 

ambos, —as, both, the two. 

amedrentado, -a, intimi- 
dated. 

americana, f., sack-coat. 

amical, friendly. 

amiga, f., friend. 

amigable, friendly. 

amigo, m., friend. 

amistad, f., friendship. 

amistoso, —a, friendly. 

amo, m., master. 

amonestar, warn, caution. 
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amor, m., love; pl., love- 
affair; — propio, conceit. 

amoroso, —a, of love, love, 
amorous. 

amparo, m., protection, ref- 
uge; Madre del Amparo, 
Mother of Mercy. 

amplio, —a, roomy. 

amueblado, —a, furnished. 

analizar, analyze. 

anatoémico, —a, anatomical. 

anciano, —a, old. 

Andalucia, f., Andalusia, the 
southern part of Spain, 
containing the cities of 
Granada, Cordova, Seville, 
and Cadiz. 

andaluz, —uza, Andalusian, 
from Andalusia. 

andar, go, walk, be; anda, go 
along, go ahead. 

anécdota, f., anecdote, story. 

anegado, —a, plunged. 

angostura, f., narrowness. 

angustia, f., anguish. 

anhelante, ardent, eager. 

anhelo, m., eagerness, excite- 
ment, impulse. 

anillo, m., ring; corbata de —, 
necktie drawn through a 
ring. 

animaci6n, f., animation. 

animadamente, vivaciously. 

animar, enliven, animate, en- 
courage; —se, light up, be- 
come animated, cheer up. 

animo, m., spirit, courage, 


mind, intention; sentirse 


con —s, feel encouraged. 
animoso, -a, brave-hearted, 
spirited. 


_- anis, m., anise; grano de —, 


anise seed, mere trifle. 

Anselmo, pr. n., Anselm. 

ansia, f., eagerness, greed, 
longing. 

ansiar, long, yearn. 

ansiedad, f., anxiety. 

ansioso, —a, anxious, eager. 

ante, in the presence of, be- 
fore, at the sight of; — 
todo, first of all. 

anteayer, day before yester- 
day. 

antecedente, m., antecedent; 
ponerme en —s de, give me 
the history of. 


antemano, de —, before- 
hand. 

anterior, former, preceding, 
before. 

antes, before, first; — bien, 
sooner, rather, quite to 
the contrary; de —, as be- 
fore; cuanto (mas) —, as 


soon as possible. 
anticipado, por —, in ad- 


vance, 

antiguo, —a, former, old, an- 
cient. 

antipatico, —a, disagreeable. 

anunciar, announce, pro- 
claim. 


afiadir, add. 


afio, m., year; al —, per 
num. 
afioso, —a, old. 2 a 
apagar, extinguish, obliter- 
ate; —se, disappear. : 
aparato, m., pomp, display. __ 
aparecer, appear, pretend to | 
be. 
aparentar, seem to be. 
aparente, apparent. - 
aparici6n, f., apparition. 
apariencia, f., appearance, 
semblance. 
apartar, put away, set aside, 
remove; —se (de), leave, 
step back, go away, dif- 
fer, digress, diverge, get 
out of the way. 
aparte, aside, in private. 
apasionado, -a, passionate, 
devoted; ~. p. apasionar. 
apasionar, interest, appeal to. 
apearse, alight, get out (of a 
carriage), get off (a horse). 
apenas, hardly, seldom, as 
soon as, 
apetecer, desire, tempt, make 
feel like. 
apetito, m., appetite. 
apetitoso, —a, appetizing. 
aplacar, calm, mitigate. 
aplastar, crush, knock down. 
aplauso, m., applause, ap- 
probation, commendation. 
aplazar, put off, postpone. 
aplomo, m., impudence, as- 
surance, prudence. 
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apoderarse de, take posses- 


sion of, get hold of. 
aposento, m., room. 
apoteosis, f., apotheosis. 
apoyado, -a, corroborated; 
p. p. apoyar. 


- apoyarse, lean, stand, rest. 


apreciar, appreciate, esteem. 


aprender, learn, memorize. 


apresuradamente, hastily, 
hurriedly. 

apresurarse, hasten. 
apretado, -a, compressed, 


a 


tight; pl., close together; 
p. p. apretar. 

apretar, press, squeeze, clutch, 
convulse, contract, set to 
work. 

aprieto, m., difficulty. 

aprobacién, f., approval, as- 
sent. 

apropiado, —a, suited, appro- 
priate. 

aprovechar (de), profit (by), 
take advantage (of). 

aproximarse (4), approach. 

apuntar, point, indicate, note 
down. 

apurar, empty, drain, anger; 
—se, get angry. 

apuro, m., difficulty, trouble. 

aquejar, afflict. 

aquel, —lla, that; de aquellos, 
one of those. 

aquél, -Ila, aquello, that one, 
the former, that; aquello, 
that place. 


———— 
ti 
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aqui, here, now; — cerca, 
near here; por —, this way; 


de — 4 mafiana, between 


now and to-morrow. 
arabe, Arab, Arabic, Moorish. 
arabigo, —a, Arab, Arabic. 
arafiar, scratch, claw. 

Arbol, m., tree. 

arco, m., arch. 

arder, burn, sparkle, burn up. 

ardiente, fiery, burning, warm, 
strong, ardent. 

ardor, m., vigor, heat, ardor; 
pl., fiery blast. 

arena, f., sand. 

argadillo, m., bobbin, reel. 

argentado, —a, silvered, sil- 
very. 

argentino, —a, silvery. 

Argote de Molina, calle de 
—, a street in | Seville 
named after Don Gonzalo 
Argote de Molina (1549- 
90), who fought against the 
revolted Moors and the 
Mediterranean pirates. He 
also wrote several books, 
among them “La Nobleza 
de Andalucia,” chiefly of 
genealogical and heraldic 
import. 

armar, set up, start (up). 

armonia, f., harmony. 

arm6nico, —a, harmonious. 
armonioso, —a, harmonious, 
melodious. 

aroma, m., odor, aroma. 


cari 


arqueria, f., series of arches. 

arrancar, tear (away), draw, 
snatch, pull out, start. 

arranque, m., impetuosity. 

arrasar (de), fill (with). 

arrastrado, m., rascal; p. p. 
arrastrar. 

arrastrao = arrastrado. 

arrastrar, drag, drag along; 
— los pies, stroll. 

arrear, drive ahead, whip up. 

arrebatar, carry away, snatch 
away. 

arrebato, m., caprice, im- 
pulse, rash act. 

arreglar, arrange, settle, at- 
tend to. 

atreglo, m., 
plan. 

arremolachado, —a, beet-red, 
red as a beet. 

arreparao = reparado. 

arrepentido, -a, sorry, re- 
pentant; p. p. arrepentir. 

arrepentirse, repent. 

arriba, up, up-stairs; mas — 
(de), above; hacia —, up 
the hill; de —, above; calle 
—, up (the) street; alla 
—, up there. 

arriesgarse, dare. 

arrimarse (4), draw back (to), 
lean (against). 

arrobamiento, m., rapture. 

arrodillarse, kneel (down). 

arrojar, throw, throw off, 
drive out, cast out, vomit. 


arrangement, 


arte, f., art, cunning, skill; 


El Fomento de las Artes, 
The Department of Educa- 
tion, the building of that 
department. 

articular, articulate. 

articulo, m., article, goods. 

artista, m., artist. 

asaltar, assail, strike. 

aseado, —a, clean, neat. 

asegurar, assure. 

asentado, —a, seated, situated, 
established. 

asentimiento, m., assent. 

aseo, m., cleansing, cleaning, 
scrubbing. ; 

asesino, —a, murderous; ojos 
—s, captivating eyes; m., 
assassin. 

asestar, strike. 

asfixiar, suffocate, choke. 

asi, thus, so, like this, in this 
condition, as follows, that’s 


the way; — que, so it was 
that, as soon as, even if. 

asiduamente, assiduously, 
eagerly. 


asiento, m., seat. 

asistir (4), attend, be present. 

asociacién, f., association. 

asomar, put out, stand out; 
—se 4, lean over, lean out. 

asombrar, astonish, be as- 
tonishing; —se, express as- 
tonishment. 

asombro, m., astonishment, ' 
surprise. 


SS nina 


_ asota =azota. 

aspaviento, m., demonstra- 
tion of terror (or astonish- 
ment). 

~aspecto, m., aspect, expres- 

sion, view, demeanor, side. 
aspereza, /., harshness, bitter- 

ness. 

aspirar, aspire, breathe, in- 

hale. 

- asqueroso, —a, filthy. 
astucia, f., cunning, scheme, 

expedient. 

_ astuto, —a, cunning, clever. 
asunto, m., affair, matter. 
asustar, frighten, shock. 
atado, —a, bound, tied. 
ataque, m., attack. 
atenci6n, f., attention, cour- 

tesy. 
atender, listen to, heed. 
ateo, m., atheist. 

 atento, —a, intent, attentive. 

atenuar, soften, moderate. 

aterciopelado, -a, velvety, 
soft. 

aterrado, —a, appalled, down- 
cast, astounded. 

atisbar, discern. 

atmésfera, f., atmosphere, air. 

atormentar, torment. 
atrabiliario, —-a, melancholy. 
atractivo, m., charm. 

atras, behind, backward; par- 
te de —, rear (part); vol- 
verse —, recede, retreat. 

atravesar, cross, pass through. 


v 
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atreverse, dare. 

atrevido, -a, audacious, in- 
solent. 

atribuir, attribute, give. 

atropellar, run over, knock 
down. 

aturdimiento, m., folly, gid- 
diness. 

aturdir, bewilder, amaze. 

aumentar, augment, increase. 

aumento, m., addition, in- 
crease. 

aun, atin, even, still, yet. 

aunque, although, even if. 

aureola, f., halo, golden 
crown. 

autor, m., author. 

autoridad, f., authority, court 
(of law). 

autorizado, —a, respected, to 
which one is welcome. 

autorizar, authorize; —se, 
venture, permit one’s self. 

avanzar, advance. 

avenida, f., flood. 

aventurado, —a, venturesome, 
dangerous. 

aventurero, m., adventurer. 

avergonzado, -a, abashed, 
ashamed. 

averiguacién, f., investiga- 
tion. 

averiguar, determine, find 
out, discover. 

aviado, —a, warned. 

avieso, —a, perverse, sarcastic. 

avisar, notify, let . . . know. 
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aviso, m., warning; sobre —, 
warned. 

jay! alas! 

ayer, yesterday. 

ayuda, f., aid. 

ayudar, aid, help. 

azahar, m., orange flower(s). 

azotar, whip, lash. 

azul, blue. 

azulado, —a, bluish. 

azulejo, m., glazed tile. 


B 


badila, /., fire-shovel. 

bailadora, f., dancer. 

bailar, dance, bounce; hacer 
—, dandle, (make) dance. 

baile, m., ball, dance. 

bajar, descend, go down, 
lower, carry down. 

bajo, -a, low, sallow, short 
(of stature); en voz —, in 
whispers. 

bajo, under. 

bala, f., bullet. 

balance, m., balance-sheet, 
statement. 

balbucir, stammer. 

balcén, m., balcony. 

banco, m., bench. 

banda, f., ribbon, strip. 

bafiar, bathe. 

bafiista, m., guest 
watering-place). 

bafio, m., bath; sitio de — 
watering-place. 


(atwra 


? 


barajar, shuffle, jumble. 

baranda, /., railing. 

barrer, sweep. 

base, f., foundation. 

bastante, quite, sufficiently, 
rather, considerably, a good 
deal, a good many; lo —, 
enough. 

bastar, suffice, be enough; 
jbasta! enough! 

bastén, m., cane. 

batalla, f., battle. 

batea, /., tray. 

bail, m., trunk. 

beatifico, —a, beatific, happy. 

beber, drink; —se, drink. 

bebida, /., drink, beverage; es- 
tablecimiento de —s, wine- 
shop. 

bebio =bebido. / 

belén, m., bedlam, hubbub. 

bello, -a, lovely, beautiful, 
fine. 

bellota, f., acorn. 

bendecir, bless. 

bendicién, /., blessing; echar 
la —, bless. 

bendisién = bendicién. 

bendij—ese, —o, see bendecir. 

bendito, —a, blessed, holy. 

beneficio, m., position, ap- 
pointment. 

benevolencia, f., benevolence, 
kindliness. 

Bermiidez, pr. n. 

besar, kiss. 

beso, m., kiss. 
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bicho, m., creature, being. 
bien, m., benefit; p/., goods, 


__-wealth, property. 
bien, well, quite, very, thor- 
"oughly, right, all right; 


antes —, quite to the con- 
trary; si—, though indeed; 
parecer —, please. 
bienandanza, /., 
happy event. 
bilis, f., bile, wrath. 
billete, m., note, love-letter. 
birlar, snatch, steal, rob. 

- Bismark, the “Iron Chancel- 
lor” of Prussia, whose 
diplomatic acts in connec- 
tion with the Franco-Prus- 


felicity, 


sian war aroused much 
comment favorable and 
otherwise. 

blanco, —a, white; lo —, the 
blank part. 


blando, —a, soft, gentle. 

blandura, f., weakness, soft- 
ness. 

blanquear, gleam, shine. 

boca, f., mouth; 4 — de jarro, 
point blank. 

bocado, m., mouthful. 

boda, f., wedding. 

bofetada, /., slap. 

bola, f., ball. 

bolsillo, m., pocket, purse. 

bolsita, f., little pouch. 

Bollo, pr. ., a town in north- 
western Spain near the 
Portuguese frontier. 
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bondad, f., goodness, kind- 


ness. 

bondadoso,-a, generous, kind. 

bonisimo, -a, very good; de 
—a gana, most willingly. 

bonito, —a, pretty, nice. 

boqueada, f., gasp. 

borceguineria, f., shoe shop; 
calle de la B—, the shop- 
ping center of Seville. 

bordado, ~a, fringed. 

bordar, embroider. 

borrador, m., rough draft. 

bota, f., shoe. 

botar, throw, cast. 

bravear, boast. 

bravio, —a, savage. 

bravo, —a, blustering, savage. 

brazo, m., arm; cogidos del 
—, arm in arm. 

Bretafia, f., Britain. 

breve, brief, short. 

brevedad, f., brevity. 

brillante, shining, sparkling. 

brillar, shine, sparkle. 

brincar, leap. 

brindar, offer (heartily), toast, 
offer a toast. 

brio, m., vigor, violence. 

brioso, —a, prancing, spirited. 

brisa, f., breeze. 

broma, f., joke. 

bromear, joke. 

bromita, f., little joke. 

bronca, f., quarrel. 

bronce, m., bronze. 

bruma, f.; fog, mist. 


- buen, see bueno. 
_ bueno, -a, good, very well; 


— va, all goes well; ha; 

cerla —a, make a fine mess 

of it; lo —, how good. 

buhardilla, f., garret. 

bujia, f., candle. 

bulto, m., form. 

bullicioso, —a, boisterous. 

burla, f., mockery, witticism, 
joke, fun. 

burlarse (de), make sport 
(of), mock. 

burlén, -ona, mocking, sar- 
castic. 

busca, f., search, hunt. 

buscar, seek, look for, find, 
get. 

butaca, f., armchair, chair. 


Cc 


tea! no indeed! 

caballerito, m., young gentle- 
man. 

caballero, m., sir, gentleman. 

caballo, m., horse. 

cabello, m., hair; pi., hair. 

caber, Rive: be, be contained, 
be left, find room; — en si, 
contain one’s self. 

cabeza, f., head; de — 
heartily. 

cabizbajo, —a, crestfallen. 

cabo, m., end; al —, finally; 


, 


mento, aneeeaty a 

mayor, greater and grea 

— vez mas, more and m 
cadaver, m., body, corpse. 

caer, fall, go down. 4 

caida, f., fall; la — de in 
tarde, nightfall. 

Cain, pr. n., Cain (bidl.); las 
de —, the tortures of the 
daisnied, \z ? 

calabaza, f., pumpkin, squash, 
gourd; dar —s, “give the 
mitten.” 

calabozo, m., dungeon, jail. e 

calado, —a, perforated, open- __ 
work, 

calcetin, m., half-hose, sock. | 
caldear, heat. ; 
calesa, f., chaise, cart. ~ 
calidad. f., quality, capacity. 
célido, —a, warm. 

Caliente, hot, warm. 

calma, f., calmness. : 

calmar, calm; —se, become 
calm, quiet down. 

calor, m., heat, ardor, warmth; 
hacer —, be hot (weather). 

calumnia, f. , calumny. 

caluroso, —a, hot. 

calva, /., baldness, bald spot. 

calzoncillos, m., under-draw- 
ers. 

callar, 
quiet; 


= 


stop talking, keep 
—se, be silent, keep 
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; callando, that’s cantar, sing. ; 
enough. cantidad, f., Beanie: sum, 


calle, f., street; — arriba, up 
(the) street. 

cama, /., bed. 

camara, f., chamber, room. 

camarada, m., comrade. 

cambiar, change, exchange; 
— de..., change (from 
one . . . to the other). 

cambio, m., change; en —, on 
the other hand, in return. 

caminar, travel, go, walk, 
proceed, advance. 

caminito, m., path. 

camino, m., road, path, jour- 
ney. 

campana, f., bell. 

campanada, f., (bell) stroke. 


campanilla, f., (little) bell, 
doorbell. 

campanilleo, m., rattling. 

campanudo, -a, pompous, 
lofty. 

campechano, -4, cheerful, 


jolly, free and easy. 
campo, m., field. 
canalla, m., scoundrel, rogue. 
canallada, f., villainy, crime. 
cancela, f., barred gate, gra- 
ting (of a front door or 
gate). 
canénigo, m., cathedral priest, 
canon. 
canonjia, f., benefice, 
bend (in a cathedral). 
cansar, tire; —se, get tired. 


pre- 


number. 

Cantillana, f., pr. n., a town 
a short distance up the 
Guadalquivir from Seville; 
anda el diablo en —, (fa- 
miliar saying meaning) 
trouble and confusion are 
rife. 

canto, m., edge, thickness. 

cafia, f., tumbler, glass. 

cafiita, f., tumbler, glass. 
capa, f., cape, mantle. 

capaz, roomy, large, capable. 

capell4n, m., chaplain. 

capilla, f., chapel. 

capital, m., capital, metropo- 
lis. 

capitan, m., captain. 

capitulo, m., chapter. 

captar, win, gain. 

cara, f., face. 

cardcter, m., disposition, na- 
ture, temperament, char- 
acter. 

caracterizar, characterize, dig- 
nify, distinguish. 

jcaramba! oh! the deuce!; 
jCaramba si es ...! My, 
Dit ticle. =%4 

caramelo, m., caramel. 

carcajada, f., burst of laugh- 
ter; reir(se) 4 —s, burst 
out laughing; soltar la (or 
una) —, burst out laugh- 
ing. 


carecer, lack, be without. | 
cargo, m., charge, position; 


hacerse — (de), notice, | 


understand, make out, take 
charge (of). 

caricia, f., caress. 

caridad, f., charity; hermana 
de la C—, Sister of Char- 
ity; (vuestra) —, your 
worship, dear sister (of 
charity). 

Carifio, m., affection; tener 
— 4, be fond of. 

Carifioso, —a, affectionate. 

carita, f., little face. 

carnal, worldly, of the flesh; 
primo —, first cousin; tio 
—, (own) uncle. 

caro, —a, dear. 

carrera, f., speed, run, chase; 
a toda —, at full speed. 

carretera, f., road, highway. 

carro, m., chariot. 

carruaje, m., carriage. 

carta, /., letter. 

cartita, f., little letter, note. 

casa, f., house, home, family; 
a —, home(ward); en —, 
(at) home; ser mucho de 
la —, be intimate in the 
house. 

casa =casada. 

casao =casado. 

casado, —a, married, united, 
blended; p. p. casar. 

casar, marry; —se, get mar- 
tied; —se con, marry. 


caser6n, m., immense house 
casi, almost; — ’ 
hardly ever; — no, hardly. | 
Casino, m., club-house, casino. _ 
At resorts there is usually 
a casino where concerts, 
dancing, cards, roulette, — 
etc., furnish amusement for _ 
the guests. om 


casita, f., cottage. 

caso, m., case, event, matter, 
occasion, affair; en el — se 
under obligation; pongo — 
por —, for example; hacer 
— de, pay attention to; 
del —, proper, fitting, ap- 
propriate. 

casquivano, —a, harebrained, 
light-headed. 

castafieta, f., snap (of the 
fingers). 

castidad, f., chastity, purity; 
voto de —, vow to remain 
single. 

castigar, punish, chastise. 

castigo, m., punishment. 

castizo, —a, high-bred, pure- 
blooded. 

casualidad, f., chance, haz- 
ard; por —, perchance. 

casualmente, by chance. 

casucha, f., hut, cottage. 

catarro, m., catarrh; l., cold 
(in the head or lungs). 

catedral, f., cathedral. 

catélico, —a, Catholic, Chris- 
tian. 


Tk Stee 


 Catén, m., Cato (the censor). 
-causar, cause, make; — gra- 
cia, seem funny. 

_ cautivar, captivate, charm. 

cauto, —a, cautious. 

cavilacién, f., misgiving, fault- 
finding. 

caye =calle. 

ceder, yield, diminish. 

Ceferino, pr. n. 

celda, /., cell. 

celebrar, celebrate. 

celestial, heavenly. 

celosia, f., lattice, Venetian 
blind. 

celoso, —a, jealous. 

cementerio, m., cemetery. 

ceniza, f., ashes. 

censurar, blame, censure. 

centellear, scintillate, twin- 
kle. 

centésimo, —a, hundredth. 

centinela, m., sentinel, sen- 
try; j—alerta! on guard 


epee 


sentry! 

centro, m., center, nucleus, 
essence. 

cefiir, encircle, enclose, gather 
up. 

cerca (de), near, about; aqui 
—, near here; de —, 
closely. 


cerciorarse de, ascertain, 
make sure of. 

cerdo, m., pig. 

cerebro, m., brain. 


ceremonia, f., ceremony. 
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cereza, f., cherry. 

cerrado, —a, decided, typical; 
p. p. cerrar. 

cerrar, shut, shut up, im- 
prison, stop, conceal, en- 
close, lock, extinguish; fall 
(of night); 4 medio —, half 
shut. 

cerrojo, m., bolt. 

certamen, m., competition, 
debate. 

cesar, cease. 

ciego, —a, blind. 

cielo, m., sky, heaven. 

cien, (a) hundred. 

cierra, see cerrar. 

cierre, m., enclosure, barrier. 

cierto, —a, certain, a certain, 
sure, true; por — (que), 
certainly, of course; estar 
en lo —, be right. 

cifra, f., figure. 

cigarrera, f., cigarette maker. 

cigarro, m., cigarette, cigar. 

cincelado, —a, embossed. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cinico, —a, sarcastic, cynical. 

cintura, f., belt, girdle. 

circulo, m., circle, ring. 


circundado, -a, encircled, 
surrounded. 
circunspeccién, f., care, cir- 
cumspection. 
circunstancia, f., circum- 
stance. 


cirio, m., (wax) candle. 


’ cochero, 


civil, Sale sae —, police, 
-- gendarmery. 
clamor, m., clamor, clang. 
clandestino, —a, secret, clan- 
destine. 
claridad, f., light. 
claro, —a, clear, exact, plain, 
light, bright; — (esta que), 
of course, clearly. 
clase, f., class, class room. 
claustro, m., cloister. 
clavar, fix upon, pierce with, 
transfix, nail. 
clavel, m., carnation, pink. 
clavo, m., nail. 
clerical, priestly, clerical. 
clérigo, m., priest. 
cobrar, collect. 
cocinero, m., cook. 
coche, m., carriage. 
m., driver, coach- 
man. 
cofia, f., coif, hood. 
coger, get, take, grasp, seize; 
— de, take by; — la oca- 
sién por los pelos, take 
time by the forelock; —le 
miedo 4, become afraid of; 
cogido 4, clutching at, cling- 
ing to; cogidos del brazo, 
arm in arm. 
coincidir, coincide. 
colchén, m., mattress. 


colegio, m., school. _ 
colegir, gather. te 1 
célera, f.,.anger.!"-") Sas 
colérico, —a, angry. 
colgar, hang. “| 
colina, f., hill. ; 
colmillo, m., eye-tooth. 
colmo, m., height; en el og 4 
de, at the height of. = 
colocar, place, put, put in, put 
out at interest; —se, sit 
down, take up a position. 
coloquio, m., conversation, % 


4 


talk. ; 
color, m., color, complexion; 
pl., complexion. 
colorado, -a, red, ruddy; 
poner —, make blush; 
ponerse —, blush. 
colorista, m., word-painter. 
columna, /., column, post. 
columpiar, swing, rock. 
comarca, f., territory, land. 
combatir, oppose, fight. 
combinar, devise, think out. 
comedia, f., comedy, play; 
hacer la —, act, pretend. 
comedor, m., dining-room. 
comencé, see comenzar. 
comentario, m., comment. 
comenzar, commence, begin. 
comer, eat, dine; —se, eat up, 
swallow, make away with. 


2 


Ba 
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comerciante, m., dealer, mer- 
chant. 


comerciar, trade, deal. 
_ comercio, m., commerce; via- 


jante de —, commercial 
traveler. 

cometir, commit. 

comez6n, /., itching. 

cémico, —a, funny, ridiculous, 
humorous, comical; m., ac- 
tor. 

como, like, as, since. 

cémo, how, how so, what. 

cémoda, f., bureau. 

compadecer, pity. 

compadre, m., friend, my 
friend. 

compafiera, f., companion. 

compafiero, m., companion, 
mate. 

compafiia, f., company. 

compasién, f., compassion, 
pity, sympathy. 

compasivo, —a, pitying, sym- 
pathetic. 

compensar, compensate, re- 
pay. 

complacer, please. 

completo, -a, complete; por 
—, completely. 

componenda, /., compromise; 
pl., arbitration. 

componer, compose; 
quiet down, settle. 

comprar, buy, pay for. 

comprender, understand, re- 
alize, comprise. 


—se, 
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comprensi6n, f., comprehen- 


sion, intelligence. 
comprimir, repress, restrain. 
comprometerse, bind one’s 
self, agree. 
comprometido, -a, under 
obligation, compromised; 
p. p. comprometer. 
compromiso, m., agreement, 
engagement. 
compungido, 
humble. 
compusieran, see componer. 


-a, contrite, 


comfin, common; lo —, the 
majority; lugar —, hack- 
neyed phrase, common- 
place. 


comunicacién, f., communi- 
cation. 

comunicar, communicate, di- 
vulge. 

comunidad, f., community, 
order, assembly, company, 
school. 

con, with, endowed with; |— 
decirle 4 usted... .! Just 
fancy ...!;— que, with the 
understanding that. 

concebir, conceive. 

conceder, grant. 

concepto, m., concept, idea, 
opinion, sentiment, point 
of view. 

concertar, arrange, develop. 

conciencia, f., conscience. 

concierto, m., bargain, agree- 
ment. 
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concluir, finish, end; — por, 
end by, finally ...; — 
con, wear out; —se, end, 
be (all) over. 

concreto, —a, concrete. 

concurso, m., company, gath- 
ering. 

conde, m., count. 

conducir, conduct, lead, carry. 

conducta, /., conduct, be- 
havior, 

conducto, m., agency, agent, 
mediation, mediator. 

conferencia, /., meeting, in- 
terview. 

confesar, confess; —se, con- 
fess, go to confession. 

confesién, f., confession. 

confesor, m., (father) con- 
fessor. 

confianza, f., intimacy, fa- 
miliarity, confidence, trust; 


de mucha —, very inti- 
mate, very trustworthy; 
tomar (gran) —, become 
(very) friendly. 

confidencia, /., revelation, 
confession. 

confidente, confiding, friend- 
ly. 


confin, m., limit, confine. 
confirmar, confirm, fortify; 
— en, give proof of. 
conflicto, m., conflict. 
conformarse, comply, yield. 
conforme, in agreement; es- 
tar — con, approve, admit. 
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_ confusién, f., confusion. 


confundir, confuse. 


confuso, -a, confused, 
abashed, embarrassed. 

congraciarse con, get into the 
good graces of. 

congregacion, /., order, sister- 
hood. 

congreso, m., 
sembly. 

conjunto, m., combination, 
whole, ensemble. 

conmigo, with me, to me. 

conmiseracién, f., pity, com- 
miseration. 

conocer, know, notice, recog- 
nize; —se, be apparent, be 
clear. 

conocido, —a, well known; m., 
acquaintance; p. p. conocer. 

conocimiento, m., knowledge, 
acquaintance, cognizance; 
pl., accomplishments. 

conozc—a, —0, see conocer. 

conque, therefore, and so. 


congress, as- 


consabido, -a, aforesaid 
above-mentioned. 
comsagrar, consecrate, de- 
vote. 


consecutivo, —a, consecutive, 
successive. 

conseguir, succeed, 
plish, suffice. 

consejo, m., (piece of) ad- 
vice; pl., advice. 

consentir, permit, allow; — 
en, consent to. 


accom- 


ae os 


Pa wine 


with her (him, 
-ieses, —i6, see 
see con- 


consistir (en), consist (of), 
result (from). 

consola, f.,; (pier-)table. 

consolador, —ora, consoling. 

consolar, console. 

consonante, /., 
sound, rhyme. 

constante, constant. 

constar, be evident, be under- 
stood. 

constituir, constitute. 

consulta, f., consultation. 

consultar, consult. 

consumir, swallow (the com- 
munion bread and wine), 
take communion. 

contacto, m., contact. 


consonant, 


7 Rt nme hy Rm NOMI AD eH Ney 


_ contar, count, number, re- 
 Iate, tell; —... de edad, 
: be... old; — con, rely 


upon, expect, consider. 
contaselo =contarselo. 
contemplacién, f., contem- 
plation. 
contener, contain, restrain. 
contentar, satisfy. 


Soe hel oe 


eae 
happy. 


contestacién, EP <a 
mala —, impudent answer. . 


contestar, reply. e 

continental, continental. 

continente, m., demeanor, 
manner. 

continuo, —a, continuous, con- 
stant; acto —, immedi- 
ately. 


contra, against, pale to, 
to. 

contradictorio, 
dictory. 

contraer, contract. 

contrario, —a, contrary, op- 
posite; al —, on the con- 
trary; llevar la —a, oppose, 
thwart. 

contratiempo, m., mishap. 

contribuir, contribute, aid. 

convecino, m., fellow-towns- 
man. 

convencer, convince. 


—a, contra- 


convencimiento, m., convic- 
tion. 

convencionalismo, m., con- 
ventionality. 


convenio, m., agreement. 

convenir (en), agree, admit, 
suit, decide. 

convenser = convencer. 

convento, m., convent. 

conversacién, f., conversa- 
tion, company, intercourse; 
pedir la — 4, propose to 


aac 


m 


nvidar, invite, treat. 
convierte, see convertir. — 
convincente, convincing. 


" copa, f., foliage, goblet; som- 


brero de —, silk hat, top 
hat. 

coqueteria, f., coquetry. 

coquetuela, f. (shameless) 
flirt. 

coraje, m., courage. 

coras6n =coraz6n. 

corazén, m., heart, dear heart; 
de mi —, my beloved. 

corbata, f., necktie; — de ani- 
lo, necktie drawn through 
a ring. 

corcel, m., steed. 

cordelito, m., 
small rope. 

cordial, invigorating. 

cordialidad, f., cordiality. 

cordialisimamente, most cor- 
dially. 

Cérdoba, f., Cordova. 

cordén, m., cord. 

corear, accompany (as a 
chorus). 

coro, m., choir, 

coronilla, f., crown (of the 
head). 

corpulento, —a, corpulent, fat. 

correccién, f., symmetry, cor- 
rectness, perfection. 

correcto, —a, concise, 


little cord, 


press. >. 


correr, run, hasten, go fast; 
—se, enlarge, exaggerate; — ’ 
(of bolts, curtains, etc.) © 
be drawn, close; déjelo — 
que ya parara, pay no at- a 
tention to it and it will be — 


all right; corriendo, quick- 
ly, at once; corriendo de, 
charged to. 

corresponder, be fitting, be- 
long, accrue, concern. 

corresponsal, m., agent, serv- 
ant, correspondent. 

corriente, common; f., cur- 
rent, stream. 

COrro, m., group, crowd. 

cortar, cut, cut off, inter- 
rupt. 

cortés, polite, courteous. 

cortesano, —a, courtly. 

cortesia, f., courtesy. 

cortina, f., curtain. 

cortinilla, f., (little) curtain. 

corto, —a, short. 

cosa, f., thing, matter, affair, 
fact; gran —, much. 

cosechero, m., producer, cul- 
turist. 

coser, sew. 


Cosme, pr. »., Cosmas. 
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-cosmorama, m., series of 
views, cosmorama. 
-cosquilleo, m., tickling. 
_costa, f., cost, expense; 4 
toda —; at any cost. 
costar, cost. 
costumbre, /., custom; segin 
- —, as usual; como de —, 
as usual. 
coyuntura, f., meeting, op- 
portunity. 
crecer, grow, increase. 
creencia, f., belief, faith, re- 
~ igious principle. 
creer, believe, think; no vaya 
usted 4 —, you may de- 
pend upon it. 
criada, /., (maid) servant. 
criado, m. (man) servant, at- 
tendant. 
criar, grow. 
criatura, f., child, man. 
crisis, f., crisis. 
crispado, —a, clenched; #. p. 


crispar. 

crispar, irritate, make nerv- 
ous, make the nerves 
twitch. 

cristal, m., pane of glass; fl., 
glass. 


cristiano, —a, Christian. 

Cristo, m., Christ, image of 
Christ on the cross. 

criterio, m., discernment, 
judgment. 

crucé, see cruzar. 

crucifijo, m., crucifix. 
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cruz, f.; cross. 

cruzar, pass, cross. 

cuadrado, —a, square. 

cuadrar, fit, suit. 

cual, el —, who, which (rel.); 
Cual, So-and-So. 

cual, which, which one (int.). 

cualidad, f., quality, charac- 
teristic. 

cualquier, any, no matter 
what. 

cualquiera, any, any other, 
any one. 

cudn, how. 

cuando, when (rel.), just as; 
para —, for the time when. 

cuando, when (int.); para —, 
for what time. 

cuantito, —a, just as much; 
en —, just as soon. 

cuanto, —a, as much... as, 
allthe .. . that; — (mAs) 
antes, as soon as possible; 
en — 4, as for; todo —,, all 


that; en —, as soon 4s; 
todas —as, all the girls 
that; pl.,as many .. . 4s, 


unos —os, a number of, a 
few. 

cuanto, -a, how much; #l., 
how many; jCuantos de- 
seos tenia ya! How eager I 
long have been! 

cuarenta, forty. 

cuartel, m., barracks. 

cuarto, m., room, apartment, 
quarter, farthing; las doce 
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y —, a quarter past twelve; 
pl., money. 

cuatro, four; las —, four 
o'clock. 

cubierto, —a, covered. 

cuello, m., neck, collar. 

cuenta, f., count, account, re- 
port; (muy) mas de la —, 
(much) more than neces- 
sary; llevar por —, keep 
count of; dar —, tell; darse 
—, realize. 

cuente, see contar. 

cuento, m., story. 

cuerda, f., rope; mozo de —, 
street porter. 

Cuerpo, m., body, system. 

cueste, see costar. 

cuesti6n, f., question. 

cuidado, m., care, anxiety; 
1—! look out!; tener sin 
—, not frighten. 

cuidadosamente, carefully. 

culpa, f., blame, fault; echar 
la — 4, blame. 

cumplidamente, fully. 

cumplimiento, m., fulfilment, 
performance, compliment, 
ceremony; sin —s, as much 
as you like. 

cumplir, fulfil, complete, obey, 
carry out, perform one’s 
duty; — con, fulfil. 

cufia, f., wedge. 

Cupido, Cupid. 

cup-iésemos, —0, see caber. 

cipula, f., cupola, dome, 


cura, m., priest. 

curar, cure. 

curiosidad, f., curiosity. 

curioso, —a, inquisitive, cun- 
ous; m., bystander, on- 
looker. 

curso, m., course, direction; 
dar — 4, prosecute. 

cutis, m., skin. 

cuyo, —a, whose, of which, 
which. 


Ch 


chal, ., shawl. 

chalina, f., scarf, 
necktie. 

chapotear, splash. 

chapuzén, m., wetting, drench- 
ing. 

chaqueta, f., jacket. 

charco, m., pool. 

charla, f., talk, chatter. 

charlar, chat, talk, chatter. 

charlatana, f., gossip, tattler. 

chasquear, cluck, clack. 

chatillo, -a, flat-nosed; f., 
little minx. 

chaveta, f., forelock, pivot; 
sin —, rattle-brained. 

chico, —a, little; m., little one, 
child, boy, young fellow, 
waiter; f., girl. 

chicuela, /., little girl. 

chillido, m., scream, shriek. 

chinchosillo, m., bother, bore, 
plague. 

chiquilla, f., little girl, child. 


flowing 


chiquillo, m., child, baby, 


little boy. 
chiquito, m. 
little fellow. 
chirrido, m., squeak. 
jchis! hush! 
chispa, f., spark, twinkle, flash. 
chispear, sparkle. 
chiste, m., joke, witticism. 
chistoso, ~a, funny, amusing. 
jchitén! hush! 
chocolate, m., chocolate. 


(dear) child, 


chorrear, drip. 
chorrito, m., stream, jet, 
spurt. 


chorro, m., jet of water; 
fuente de — continuo, con- 
stant babbling brook; 4 —, 
in a stream. 

chulo, m., rowdy, bull-fight- 
er’s assistant. 

chumbo, m., prickly pear, 
cactus; higo —, prickly 
pear. 

chupar, suck, draw, puff. 

chupetén, m., pull, suck, 
puff. 

chuzo, m., staff; — y farol, 
staff with lantern at the 
end. 


D 


D., don, Mr., Master, used 
always with baptismal 
name. 

da =dar. 


damisela, f., young lady, 
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young gentlewoman, dam- 
sel. 

dafiar, injure, harm. 

. dafio, m., harm. 

dar, give, enunciate, aed 
hit, place, make; — 4, open 
on; — sobre, open into; 
— con, find, meet; — por, 
regard as; — un paso, take 
a step; — um paseo (pa- 
seito), take a (little) walk; 
— umas (cuantas) vuel- 
tas, take a few turns; — la 
vuelta, start back; —raz6n 
4, decide in favor of; — al 
traste con, ruin, upset; — 
los buenos dias (las buenas 
noches), say good day 
(night); — ganas, make 
(one) want to; — cuenta, 
tell; —se cuenta, realize; 
—+sé por, be, consider one’s 
self as; —se como, be re- 
garded as; le daba por ser, 
it suited her fancy to be; 


dado (que), considering 
(that), granting. 
dato, m., fact. 


de, of, from, about, with, by, 
in, than, as, in accordance 
with; reirse —, laugh at. 

dé, see dar. 

debajo (de), under; por — de, 
between. 

deber (de), ought, must, 
should, owe, have to, be to, 
could. 


ie ee neatly, = 


decidido, -a, decided; >». p. 
decidir. 

decidir, induce, 
—se, decide. 

decir, say, show, tell; querer 
—, signify, mean; al — de, 
according to; digo, I mean; 
usted me dir, go ahead. 

decisién, f., decision. 

declaracién, f., declaration. 

declarar, declare. 

declinar, decline. 

decoraci6n, decoration, scen- 
ery, scene. 

decorado, —a, adorned? 

decretar, decree. 

dechado, m., model, pattern. 

dedicar, dedicate. 

dedito, m., finger, as a meas- 
ure 7y of the Spanish yard 
(vara). 

dedo, finger, # of yard, inch. 

deferente, considerate, def- 
erential. 

definir, define, describe. 

definitivamente, definitely. 

deha = deja. 

dehao = dejado. 

dejar, let, leave; — de, fail 
to; — hacer, let one do as 


influence; 


delante toy in front (of), in 
the presence (of), before 


you; por — (de), in front 
(of). , ae 
delatar, indicate, give in- : 


formation, show. 


deleite, m., joy, delight, 
pleasure. i 

deleitoso, —a, delightful. 

deliberar, deliberate. .Y 


delicado, —a, delicate, soft. iM 

delicia, f., delight. 

delicioso, -a, delicious, de- 
lightful. 

demanda, /., request. 

demandar, request. 

demas, lo —, the rest; los 
(las) —, the other, the — 
others. 

demasiadamente, excessively. 

demasiado, too, too much. 

demostrar, show, prove. 

dende = desde. 

denominar, name, call, denom- 
inate. 

dentadura, f., (set of) teeth. 

dentro, within, inside, in; 
por —, inside; — de, in- 
side of, within. 

departir, converse. 

dependiente, m., employee, 
clerk. 


-desarreglar, upset, 


Secreticns: ele melt in the 
mouth, be “‘spoony.” 

derrota, f., defeat. 

desafiar, challenge, defy. 

desagradable, disagreeable. 

desagrado, m., disfavor, dis- 
pleasure. 

desahogarse, express one’s 
feelings, talk loudly, un- 
bosom one’s self. 

desahogo, m., unbosoming, 
vent; — de la vanidad, dis- 
play of vanity. 

desairado, —a, graceless, awk- 
ward. 


desalado, -a, breathless, 
panting. 
desalmado, -a, inhuman, 
soulless. 


desalmaos = desalmados. 
desanimarse, become discour- 
aged, lose courage. 
desaparecer, disappear. 
interfere 


with. 


ly. ; : 

desavenencia, 1s dade 
ment, misunderstanding. 

desayunar, breakfast, 
breakfast. 

desbarrar, talk nonsense. 

desbocado, —a, without re- 
straint, with the bit be- 
tween the teeth. 

desbordarse, overflow. 

descaminado, —a, misguided, 
mistaken. 

descaradamente, impudently, 
boldly. 

descomedido, —a, excessive, 
rude, impudent. 

descomponerse, lose one’s 
temper. 

descompuesto, —a, distorted, 
out of temper, beside one’s 
self; p. p. descomponer. 

desconcertar, disconcert, dis- 
turb; lo desconcertado que 
estaba, the confusion that 
I felt. 

desconfianza, f., doubt, fear, 
mistrust. 

desconocido, —a, unknown. 

describir, describe. 

descripcién, f., description, 

sketch. 


take 


J 
descriptivo, —a, descriptive. 
descubierto, see descubrir. 
descubrir, discover, uncover, 
become aware of; — la 
oreja, prick up one’s ears; 
—se, take one’s hat off; la 
cabeza descubierta, bare- 
headed. 

descuidado, —a, careless. 

desde, from, for; — que, 
since, from the time that; 
— luego, at once; conozco 
—, I have known for; — 
hace tiempo, for some time. 

desdefioso, —a, scornful. 

desdichado, —a, unfortunate. 

desear, desire. 

desempeiiar, perform, play. 

desenfadado, -a,  open- 
hearted, without embar- 
rassment. 

desenfado, m., frankness. 

desenfrenado, —a, unbridled, 
ungovernable. 

desengafiar, undeceive, disil- 
lusionize, 

desenmascar, 
pose, 

desenvoltura, f., sauciness, 
impudence. 

desenvolver, unfold, develop. 

desenvuelto, —a, free, frank. 

deseo, m., desire; l., eager- 
ness. 

desesperaci6n, f., despair. 

desesperar, throw into de- 
spair; —se, despair. 


unmask, ex- 
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desfachatez, f., impudence, 
effrontery. 
desfallecimiento, m., failing, 
remorse, swoon. 
desgracia, f., misfortune; por 
—, unfortunately. 
desgraciado, —a, disagreeable, 
ill-favored, unfortunate. 
deshacer, destroy, break. 
desierto, -a, solitary, de- 
serted. 
designarse, stand out. 
desistir, desist, refrain. 
deslizar, slip in; —se, slide. 
desmayar, faint, swoon; —se, 
faint. 
desmentirse, fail, be wanting. 
desmesuradamente, amaz- 
ingly, beyond measure. 
desnudarse, undress, disrobe. 
desnudo, —a, bare, uncovered. 
desobediente, disobedient. 
desolacién, /., desolation, 
affliction. 
desorden, m., disorder, incon- 
sistency. 
despachito, m., little study, 
little office. 
despechado, -a, 
malevolent. 
despecho, m., despair, bitter- 
ness, spite. 
despedir, send away, bid 
farewell to, give off, emit; 
—se de, say good-by to, 
take leave of, excuse one’s 
self to, leave. 


spiteful, 
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dcteniado; —a, quick, unim- 


desperfecto, m., damage, in- 
jury. 
despertar, awaken, wake; 


—se, wake up. 
despiadadamente, cruelly. 
despierta, see despertar. 
desplacer, displease. 
desplegar, unfold, 

display. 
despético, —a, despotic. 
despreciar, scorn, despise; 

ser de —, to be scorned. 
despreciativo, -a, ofiensive, 
scornful. 
desprecio, m., scorn. 
desprender, loosen, free, fall, 
dispossess. 
desprendido, -a, disinter- 
ested, careless; p. p. des- 


spread, 


prender. 
despresiar = despreciar. 
después, after, afterward, 
then, since then, later; 
— que, after; — de, after. 
desternillarse, split one’s 
sides. 
desterrado, m., exile. 
destierro, m., banishment, 


exile. 
destinado, —a, devoted. 
destino, m., function, task. 
destruir, destroy, overthrow. 
desvanecerse, vanish, pass 
away. 


desvergonzado, -a, impu- 
dent. 

desvergiienza, f., coarseness, 
shamelessness, impudence. 

detener, stop, detain; — el 
paso, stop, stand still; —se, 


stop. 


detenimiento, m., circum- 
spection, care. 
deteriorado, -a, impaired, 
decayed. 

determinado, -a, definite; 
p. p. determinar. 
determinar, specify, deter- 


mine; —se, decide. 

detras (de), behind. 

detrimento, m., damage, dis- 
advantage. 

detuv-iese, 
detener. 

devocién, f., devotion. 

devolver, return, repay. 

devorar, devour. 

devoto, —a, devout, religious; 
m. and f., devotee, wor- 
shiper. 

di, see decir. 

di, see dar. 

dia, m., day; el otro —, yes- 
terday; buenos —s, good 
day; ocho —s, a week. 

dia = dias. 


-imos, -0, see 


diablejo, m., imp, little devil. 

diablo, m., devil; j—! the 
deuce!; de todos los —s, 
fiendish. 


dialéctico, debater, logician. 


163, 


dictar, Gas ; 
dicha, f., happiness, bliss. 


dichoso, —a, happy, lovely. 


diente, m., tooth. 


. diez, ten. 


dificil, difficult. 

difunto, —a, deceased, late. 
diga, see decir. 

dignarse, deign, condescend. 
dignidad, f., dignity. 
dignitario, m., dignitary. 
digo, see decir. 

dih—e, —o = dij—e, -o 


_ dij-e, —o, see decir. 


dilacién, f., delay. 

dilatado, —a, extensive, spa- 
cious. 

diligencia, f., diligence, stage- 
coach. 

diminuto, -a, diminutive. 

dinero, m., money. 

did, see dar. 

Dios, God; jhombre de —! 
man alive! por —, for 
heaven’s sake. 

diplomatico, -a, diplomatic; 
m., diplomat. 

diputado, m., deputy. 

dira, see decir. 

direccién, f., direction. 

directamente, directly. 

director, m., manager, super- 
intendent. 


ig : address, spaces 


advance, proceed; 
gido, be intended. 

discordia, f., discord. 

discrecién, f., discretion, = 

discreto, —a, discreet, sakes 
dim. 

disculpable, excusable. 

disculpar, excuse. 

discurso, m., speech. 

discutir, discuss. 

disertacién, f., discourse, dis- 
sertation. 

disertar, discourse. = 

disfrazar, disguise. ; 

disfrutar (de), enjoy. 

disgustar, disgust. 

disgusto, m., trouble, mishap, 
diunteasure: shock, pain, 
unpleasant experience. 

disimular, hide. 

disimulo, m., deceit, pre 
tense, subterfuge, deceit- 
fulness. 

disiparse, vanish. 

dislocar, dislocate; traer dis- 
locado, set crazy; estar dis- 
locado por, be crazy about. 

disminuir, diminish. 

disminuy6, see disminuir. 

dispensa, /., dispensation, ex- 
emption. 

dispensar, excuse, pardon. 

displicencia, /f., ill-humor, 
sourness, 


a 
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disponerse, prepare, start. dominar, control. 
disposicién, f., order, ar- dominio, m., control, re- 

rangement, state, com- straint. 

mand doncella, f., damsel, maiden. 
dispuesto, -a, disposed, donde, where (rel.), in which, 

ready, willing; p. p. dis- to which; de —, from 

poner. which, whence; por —, 
dispuse, sce disponer. through which, by which, 


distancia, f., distance. 

distinguir, distinguish. 

distinto, —a, different, varied. 

distraer, amuse, divert; —se, 
amuse one’s self, let one’s 
mind wander. 

distraido, —a, heedless, care- 
less, absent-minded; #. p. 
distraer. 

divertirse, amuse one’s self, 
have a good time, play. 

dividir, divide. 

divino, —a, divine, perfect. 

divisar, descry, make out. 

divorcio, m., divorce. 

doblar, turn, bend, fold. 

doce, twelve; las — y cuarto, 
a quarter past twelve. 

docena, f., dozen. 

doctrino, m., charity pupil. 


documento, m., document, 
legal paper. 

dolencia, f., ailment, dis- 
ease. 

doler, hurt, pain; —se, com- 
plain. 


dolor, m., pain, ache, sorrow. 
doméstico, —a, domestic; m. 
and f., servant. 


along the way that. 

dénde, where (int.). 

dormir, sleep; —se, go to 
sleep. 

dorso, m., back. 

dos, two. 

dosel, m., canopy. 

dotar, endow, bestow. 

dote, f., dowry. 

doy, see dar. 

dictil, versatile. 

duda, f., doubt; sin —, of 
course, doubtless. 

dudar, doubt; 4 no —lo, un- 
questionably. 

duele, see doler. 

duefio, m., master, lady. 

dulce, sweet; lo —, the sweet- 
ness; m., sweetmeat, candy, 

dulz6n, —ona, honeyed. 

dulzura, f., sweetness, ten- 
derness. 

durante, during, for. 

durar, last. 

dureza, f., hardness. 

durito, m., (nice little) dollar. 

durmiente,; m., sleeper. 

duro, —a, harsh, hard; m., 
dollar, duro, a coin of the 


x ee . 


at) 

_ American dollar, and equiv- 
alent to five pesetas or 
twenty reales of Spanish 
currency. 


E 

e=es. 

é, and. 

jea! think of it! look there! 

ebrio, -a, drunk, intoxica- 
ted. 

econémico, -a, pecuniary, 
monetary, economic. 

echar, cast, throw; — flores, 
pay compliments; — la 
culpa 4, blame; — la ben- 
dicién, bless; —se 4 reir, 
burst out laughing. 

edad, f., age; mayor de —, of 
age. 

edificio, m., building. 

Eduardito, m., pr. n., Eddie. 

educanda, f., pupil. 

educar, instruct, rear, bring 
up. 

efecto, m., effect; en —, in 
fact, indeed. 

efectuar, consummate, carry 
out. 

efusién, f., effusion, hearti- 
ness. 

eh, ech. 

ejecucién, f., execution. 

ejemplar, exemplary, for the 
sake of example. 

ejemplo, m., example. 


size and “weight of the 


exert. =A 

ejercicio, m., exercise; pl.,— 
training, experience. 4 

él, he, him, it. “ 

el, la, lo, the, that; el que, — 
he who(m); la que, she — 
who(m); los que, las que, 
those who(m); lo que, that _ 
which, what. 

eleccién, f., choice, selection, 
election. > 

eléctrico, —a, electric. 

elevado, —a, lofty, high, ex- 
cellent. 

elevar, raise, lift; —se, rise. 

Elias, Elias. 

eligido, —a, chosen, elect. : 

elocuente, eloquent. 

elogiar, praise. 

elogio, m., praise, panegy- 
ric. 

ella, she, her, it, you. 

ello, it, that; 4 —, go ahead. 

embadurnado, —a, grimy. 

embajador, m., ambassador. ., 

embarazar, embarrass. 

embarazo, m., embarrass- 
ment. 

embargar, overcome, lay hold 
of. 

embargo, m., seizure; sin —, 
and yet, however, never- 
theless. 

embaucar, mislead, bewitch. 

embellecer, beautify, em- 
bellish. 
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embriagador, -ora, intoxi- 
cating. 

embriagar, intoxicate. 

emisario, m., messenger. 

emitir, send out; — la voz, 


speak. 
emoci6n, f., emotion. 
empalagado, -a, surfeited, 


sickened, sick. 

empalagoso, —a, sickly sweet, 
sugary. 

emparedé = emparedar. 

emparedar, immure, cast into 
(a) dungeon(s). 

empecé, see empezar. 

empedrar, pave. 

empefiadisimo,—a, most stren- 
uous. 

empefiar, pledge, engage; 
—se, insist, persist. 

empefio, m., pledge, deter- 
mination. 

empeorar, grow worse. 

empezar, begin. 

empleado, m., employee. 

emplear, take, employ; bien 
empleado te esté, it serves 
you right. 

empleo, m., task, occupation, 
situation. 

emprender, undertake, 
gin, (start to) make. 

empresa, f., enterprise, busi- 
ness. 

empujar, push, move. 

empufiar, clutch, grasp, hold. 

en, in, upon, on. 


be- 
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enajenar, alienate. 
enamorado, —a (de), in love aay 
(with), enamored; m., lover. A 
enamorar, enamor, gain the 
love of; —se de, become 
attached to, fall in love 
with. 
encandilado, —a, ardent. 
encandilao = encandilado. 
encantador, —ora, enchanting, 
charming. 
encantar, delight, charm. 
encanto, m., charm. 
encapotado, -a, 
cloudy. 
encarecer, recommend, urge. 
encargar, recommend, order, 
request; que ni encargado, 
as though made to order. 
encargo, m., order, instruc- 
tions, request. 
encarifiarse (con), 
attached (to). 
encarnado, ~a, red. 
encaucé, see encauzar. 
encauzar, lead, direct. 
encender, light, kindle, burn. 
encendido, —a, fiery red; p. p. 
encender. 
encerrar, lock up, shut up; 
gato encerrado, ‘‘a nigger 
in the woodpile.” 
enciende, see encender. 
encierren, see encerrar. 
encima (de), over, on, above; 
por — de, over, above, de 
—, off. 


oe 


covered, 


become 


en be —se com meet. 
" encrucijada, 2 is 
street intersection, street 
corner. 

encuentr—a, -e, -0, see en- 
_ contrar. 

encuentro, m., meeting; 4 
mi —, to meet me. 

enchiquerar, pen up, im- 
prison. 

endiablado, ~a, impish, dev- 
ilish. 

enemigo, m., enemy. 

energia, f., energy. 

enérgico, -a, strong, 
getic. 

enfadar, anger; —se, become 
angry. 

énfasis, m., emphasis. 

enfermedad, /,., illness, dis- 
ease, ailment. 

enfermo, -a, ill, 
health; tener 4 . 
fermo, . . . is ill. 

enfilar, look down, direct, 
aim. 

enfrascar, entangle. 

enfrente, opposite. 

enfriar, cool, cool off. 

engancharse, catch, hook. 

engafiar, deceive. 

engafio, m., delusion, illusion, 
deception, trick. 


ener- 


in poor 
. en- 


cross-road, 


Sa gullt-enpnifie — ni 
regular pret. 1st per. sing.). 
engullir, swallow, gulp. down, 
make away with. 
enjalbegado, -a, 
washed. 
enjambre, m., swarm, host. _ 
enmedio (de), amid, in bine * 
middle (of). 3 
enmendar, make amends on . 
correct. 
ennoblecer, ennoble, beau- x 
tify. 
enojado, —a, angry, vexed. 
enojo, m., anger, displeasure, 
wrath; ‘edema del ningin 
—, bestiies the lack of dis- 
pleasure. 
enredar, entangle. 
enrejado, —a, barred, grated. 
ensafiarse, be pitiless, be 
unduly angry. 
ensayar, attempt, try, prac- 
tise. 
ensefianza, f., 
teaching. 
enserrao = encerrado. 
ensuciarse, get dirty. 
entablar, start, enter into. 
entarimado, —a, with inlaid 
floors. 
entender, understand, know 
about. 


white- | 4 


instruction, 


aan ye areas 


ee 
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entendido, —a, wise; tener —, 
understand, be informed; 


darse por —, take the 
hint; p. p. entender. 
enterar, inform, acquaint; 


darse por—, becomeaware. 
enternecerse, soften, become 
deeply affected. 
enternecimiento, m., emo- 
tion, burst of emotion. 
entero, -a, whole, entire, 
perfect. 
entiende, see entender. 
entonces, then; para —, by 
that time. 
entrada, f., entrance, enter- 
ing. 
entrambos, —as, both. 
entrante, coming, next. 
entrafiable, affectionate. 
entrar, enter, come in, go in; 
— en, enter; —se en, en- 
ter. 
entre, between, among, amid; 
por —, through; —...y 
s««; half. . and half... 
entregar, give, hand, aban- 
don, deliver, pay, remit. 
entremo = entremos. 
entretener, entertain; —se 4, 
take delight in. 
entrevista, f., interview. 
entusiasmarse (con), 
enthusiasm (about). 
entusiasmo, m., enthusiasm. 
enviar, send. 
envidiar, envy. 


show 
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envolver, involve, wrap, en- 
close, veil. 

epistola, f., epistle, letter. 

época, 7., period, time; — de 
colegiala, school days. 

equipaje, m., baggage. 

equivocarse, be mistaken. 

er=el. 

er—a, —an, see ser. 

erizarse, bristle, stand on end. 

erudicién, learning. 


es, see ser. 

escala, f., ladder. 

escalamiento, m., scaling, 
elopement. 


escalar, scale, climb. 

escalera, f., stairway. 

escalerita, f., little stairway. 

escalofrio, m., shudder. 

escanciar, pour, serve. 

escandalo, m., scandal, as- 
tonishment, tumult, up- 
roar, stir. 

escandaloso, —a, shameful. 

escapa = escapada. 

escapado, ~a, running, at a 
run; p. p. escapar. 

escapar, escape, run away; 
—se, escape, run away. 

escaparate, m., shop window, 
show case. 

escaso, —a, scant, scarce. 

escena, f., scene. 

escondido, —a, hidden. 

escotill6n, m., trap-door; des- 
aparecer por —, disappear 
as by magic. 
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escozor, m., pain, grief. 

escribir, write. 

escrito, see escribir. 

escritorio, m., desk. 

escritura, f., deed, writing. 

escrupuloso, —a, scrupulous, 
conscientious. 

escrutar, examine, scan. 

escuchar, listen to, hear. 

escuela, f., school. 

escupir, spit. 

ese, f., S, the letter S; hablar 
de la —, overwork the §’s, 
use the sound of S instead 
of the lisping sound for Z 
and C. 

ese, —a, that (adj.). 

ése, -a, eso, that one, that 
(pro.); eso que, that 
though, even though; dy 
eso? and why?; jeso! that’s 


right! 
esencial, essential. 
esforzar, encourage; —se, 


make an effort, exert one’s 
self. 

esfuerzo, m., effort, strength, 
difficulty, action; por mas 
—s, despite the efforts. 

esmeradamente, nicely, neat- 
ly; todo lo — que, as neatly 
as. 

esmeralda, f., emerald. 

espacio, m., space, room. 

espalda, f., shoulder, back; 
volverse de —s, turn one’s 
back. 
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espantar, frighten. 

espanto, m., terror. 

Espafia, f., Spain. 

esparcimiento, m., diversion, 
amusement, recreation. 

esparcir, scatter, spread. 

espectaculo, m., spectacle. 

espejo, m., mirror, looking- 
glass. 

esperanza, f., hope. 

esperar, wait, await, hope, 
expect; —se, wait; hacerse 
—, be long in coming. 

espesarse, grow thick, thick- 
en. 

espeso, —a, thick, heavy. 

espetar, spin out. 

espiar, watch, lie in wait for, 
spy upon. 

espiritu, m., mind, spirit, na- 
ture; Espiritu Santo, Holy 
Ghost. 

espiritual, spiritual. 

esplendente, resplendent. 

espléndido, —a, magnificent, 
sumptuous. 

espontaneidad, ff, 
artlessness. 

espontaneo, -a, outspoken, 
candid, spontaneous. 

esposa, f., wife, bride. 

esposo, m., husband. 

Espronceda, pr. n., José de 
Espronceda (1810-42), the 
Spanish Byron. 

establecer, establish; —se, 
settle, arise. 


candor, 


— ee 


p. p. establecer. 
establecimiento, m., shop; 
— de bebidas, wine-shop. 
estacién, f., station, season. 
estado, m., state, condition, 
situation, rank, station in 
life. 
estallar, burst forth, explode. 


estameiia, f., serge. 


estampar, print. 

estancia, f., room. 

estar, be, be there, be here, 
stand;— por, beinclined to; 
— en esas, be sure of that; 
—se, remain, be. 

estatua, f., statue. 

estatura, f., stature, height. 

este, —a, this (adj.). 

éste, —a, esto, this (pro.), 
this one, the latter, he, she, 
it, they; en esto, hereupon. 

estera, f., mat, matting. 

estética, f., esthetics. 

estilo, m., style, sort; por 
el —, of the sort. 

estimar, esteem, respect. 

estio, m., summer. 

est6mago, m., stomach. 

estorbar, bother, be in the 
way (of). 

estoy, see estar. 

estrago, m., ravage, havoc, 
damage. 

estrechar, contract; — amis- 
tad, form intimate friend- 
ship. 
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- establecido, -a, in business;  estrechisimo,~a, very narrow. 


estrecho, —a, narrow. 

estrella, f., star; con —s, be- 
fore daylight. 

estremecer, shake, make vi- 
brate, make tremble. 

estremecido, —a, trembling; 
p. p. estremecer. 

estremecimiento, m., shudder, 
shiver. 

estrenar, inaugurate, present 
(for the first time). 

estudio, m., study. 

estupefacto, —a, amazed, stu- 


pefied. 
estipidamente, stupidly. 
estupor, m., astonishment, 
amazement. 


estuy-—e, —iese, —imos, —0, see 
estar. 

eta = esta. 

etamo = estamos. 

éte =éste. 

etiqueta, f., etiquette, cere- 
mony; sin —, unconven- 
tionally. 

Evangelio, m., gospel, gospel 
relic-booklet (miniature re- 
production of the first chap- 
ter of the gospel of St. 
John). 

exagerado, —a, excessive, over- 
zealous, exaggerated; p. p. 
exagerar. 

exagerar, exaggerate. 

examinar, examine. 

exceder, surpass, exceed. 


witching. 


- excitar, urge. 
-exclamacién, f., exclamation. 


exclamar, exclaim. 

exclusivamente, exclusively. 

excusado, -a, unnecessary, 
superfluous. 

exento, ~a, free, exempt; — 
de, without. 

exhalar, exhale, breathe out. 

exigir, expect, demand, re- 
quire. 

exiguo, —a, small. 

existencia, f., existence. 

existir, exist, be. 

éxito, m., success. 

exorbitante, exorbitant. 

expansién, f., communica- 
tiveness, volubility, open- 
ness of heart. 

expansivo, —a, affable. 

experimentar, experience, feel. 

explayar, spread; —se, give 
one’s self free rein. 

explicar, explain. 

exponer, set forth, 
subject. 

exportador, m., exporter, 

expresar, express, state. 

expresién, f., appearance, ex- 
pression, utterance. 


expose, 


‘excitante, mischievous, | be- 


extAtico,-a, ecstatic. 

extemporaneo, —a, untimely, — 
ill-timed, gratuitous. : 

extender, extend, —se, stretch, 
expand, grow larger. 

extenso, —a, broad, wide. 

exterior, outer, outside; m., 
outside. 

extrafiar, surprise. - 

extrafio, —a, strange, curious, 
of others. 

extraordinario, -a, extraor- 
dinary. © 

extremado, —a, extreme, to 
any extent. 

extremo, —a, extreme; m., CX- 
treme; en —, greatly. 

extremoso, —a, extreme, 

eya=ella. 


F 


fabrica, f., factory. 

fabricar, manufacture, make. 

faccién, f., feature. 

facil, easy, probable. 

facilisimo, ~a, very possible, 
very easy. 

facilitar, grant, furnish, ex- 
pedite, make easy, 


wel 


factible, feasible, practicable. 

falda, f., skirt, foot (of a 
hill). 

falsedad, f., falsehood. 

falsete, m., falsetto. 

falso, —a, false, deceptive, un- 
faithful. 

falta, f., lack, need, mistake, 
fault; hacer —, be lacking, 
be needful, be needed, be 
occasion. 

faltar, fail, be lacking, be 
needful, be need of. 

fallido, —a, vain, in vain. 

fama, f., reputation. 

familia, f., family. 

fangoso, —a, muddy. 

fantasia, f., fancy. 

farmacéutico, m., 
pharmacist. 

farol, m., lantern. 

fascinaci6n, f., fascination. 

fascinador, —ora, fascinating. 

fastidioso, —a, annoying, tire- 
some. 

fatal, fatal, fateful. 

fatidico, —a, oracular. 

fatigoso, —a, tiresome. 

fatuidad, f., conceit, fatuity. 

favor, m., favor. 

favorable, favorable; lo —, 
the advantage, the im- 
provement. 

fe, f., faith; de buena —, 
honestly, without inten- 
tion to offend. 

febril, feverish. 


chemist, 
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fecha, f., date; desde larga 


—, for a long time. 

feillo, —a, ugly. 

Felicia, pr. n., Felicia. 

felicidad, f., happiness. 

feliz, happy. 

femenino, —a, feminine. 

fenédmeno, m., phenomenon. 

feo, —a, ugly, bad-looking, 
wicked. 

ferocidad, f., ferocity. 

feroz, fierce, ferocious, ter- 
rific. 

fértil, fertile. 

festivo, —a, facetious, humor- 
ous. 

fidelidad, f., fidelity, devo- 
tion. 

fielmente, faithfully. 

fiesta, f., entertainment, cele- 
bration. 

figura, f., face, form. 

figurarse, imagine; se me 
figura, it seems to me. 

figurin, m., fashion-plate. 

figurita, f., statuette, little 
person. 

fijar, fix, fasten, attract, 
settle, set; —se (en), stare 
(at), pay attention (to), 
look (at). 

fijo, —a, fixed; p. p. fijar. 

fila, f., file, row. 

filtrarse, filter. 

filleta, f., little girl, child 
(Fr. fillette). 

fin, m. and f., end, purpose; 


174, 


& — de, so as to; al\—, 
finally, after all; por —, 
finally; en —, in fine, after 
all. 

finca, f., property, piece of 
real estate, farm. 

fingir, pretend, make believe, 
feign, assume. 

fino, —a, subtle, shrewd. 

firma, f., signature. 

firmamento, m., sky. 

firmar, sign. 

firme, firm, fixed, definite; 
en —, finally, definitely. 

firmeza, f., firmness, assur- 
ance. 

fisg6n, m., inquisitive fellow, 
“Paul Pry,” “Quid nunc.” 

fisonomia, f., face, physiog- 
nomy. 

flaco, —a, lank, lean. 

flacucho, —a, thin, slender. 

flamigero, —a, flaming. 

flaqueza, f., weakness, frailty. 

flexibilidad, f., pliability. 

flexible, soft. 

flor, f., flower; echar —es, 
pay compliments. 

fluir, pour, flow. 

fogoso, —a, fervent, fiery. 

follaje, m., foliage. 

fomento, m., encouragement, 
development; El F— de 
las Artes, The Department 
of Education, the building 
of the department. 

fonda, f., hotel, inn, name 
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usually given to native 
Spanish inns, while the 
more pretentious places 
take the French name 
“hétel.” 

fondo, m., bottom, uttermost 
part, back, foundation, 
depths; del —, at the back; 
en el —, at heart, secretly; 
— del pecho, bottom of the 
heart. 

forma, f., form, framework, 
ceremony. 

formal, respectable, 
sort of (a). 

formar, form, make. 

formidable, formidable. 

fortuna, /., fortune; por —, 
fortunately. 

fortunita, /., modest fortune. 

forzar, force, do violence to. 

frabica =fabrica. 

francamente, openly, unre- 
servedly. 

francés, —esa, French, m. and f., 
(a) Frenchman, (a) French- 
woman. 

Francia, f., France. 

franco, —a, frank, innocent, 
free. 

franqueza, ff,, 
friendliness. 

frase, f., phrase, sentence, re- 
mark. 

fregar, rub, scour, scrub. 

frente, f., forehead; de — 
face to face, 


proper 


frankness, 


1 
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_ fresco, —a, fresh, cool, whole- fulgurante, deadly, over- 
some, rosy, hearty; noticia whelming. 
—, great news. fumar, smoke. 
frescura, f., coolness. fundamento, m., foundation. 
fresquito, —a, cool; hacer —, funesto, -a, lamentable, 
be cool (weather). baneful. 
frialdad, f., coolness, cold-  furia, f., fury. 


ness. 

friegue, see fregar. 

frio, —a, cold; m., cold; hacer 

_ —y, be cold (weather). 

frito, —a (4), fried (in). 

frivolidad, /., frivolity. 

frivolo, —a, light, frivolous. 

frotar, rub. 

fué, see ser and ir. 

fuego, m., fire. 

fuente, f., fountain, well; — 
de chorro continuo, con- 
stant babbling brook. 

fuera, outside, out; — de, 
outside of, except. 

fuer—a, —on, see ser and ir. 

fuersa = fuerza. 

fuerte, strong, loud, great, 
violent. 

fuertemente, strongly, firmly, 
greatly, much, very, loudly. 

fuerza, f., force, strength, 
power, violence; 4 la —, 
by main strength, against 
one’s will, involuntarily; 4 
— de, by dint of. 

fu-ese, -i, —imos, see ser and 
ir: 

Fulano, —a, So-and-So. 

fulgor, m., gleam, light. 


furioso, —a, wild, mad, furi- 
ous. 
futuro, —a, future. 


G 


gach6, m., hothead. 

gaditano, —a, of Cadiz, m. and 
f., inhabitant of Cadiz. 

gala, f., ostentation, parade. 

galaico, —a, Galician. 

galan, m., admirer, lover. 

galante, courtly. 

galantear, court, make love 
(to). 

galanteo, m., courtship, love- 
making, attention, gallant 
remark. 

galeria, f., passage, prome- 
nade (covered or with rail- 
ing and overhanging the 
water). 

Galicia, f., Galicia, in north- 
western Spain. 

galimatias, m., jargon. 

galope, m., gallop. 

gallardia, f., elegance. 

gallardo, ~a, bold, dashing, 
elegant. 

gallego, -a, Galician, Galle- 


day-laborer, also Fr. Suisse 
meaning native of Switzer- 
land and porter or bea- 

die. 

gana, f., fancy, inclination; de 
(tan) buena —, (so) heart- 
ily; de bonisima —, most 
willingly; de malisima —, 
most unwillingly; dar —s 
4, make one want to; 
estar con tantas —s, be so 
eager. 

ganapan, m., porter, ruffian. 

ganar, gain, earn. 

garganta, /., throat. 

garra, f., claw. 

gasa, f., gauze, haze. 

gastar, spend, wear. 

gato, m., cat; — encerrado, 
“a nigger in the woodpile.” 

Gemerediz, pr. n. 

gemir, groan. 

general, general. 

género, m., sort, kind. 

generoso, —a, generous. 

genio, m., disposition, nature, 
temper, genius. 

gente, f., people, public, 
crowd, any one; mucha —, 
many people. 

gentil, pretty, nice. 

germinar, germinate. 

Gertrudis, pr, n., Gertrude. 


‘Gor), ies Gonk 
gesto, m., gesture, a o 
gigantesco, —a, gigantic. 
Giralda, f., Giralda, a cele- 

brated tower originally 

built by the Moors to serve 
as a Muezzin tower from 
which the faithful were — 
summoned to prayer. It — 
has been several times re- _ 
stored and is now 350 feet 

high, surmounted by -a 

clock with immense — ; 

to strike the hour, and 

above all the “‘ Girandillo,” ; 

a 2800 lb. bronze statue rep- 

resenting “Faith,” which . 

curiously enough playsthe _ 

part of a weathervane. 
gitanillo,—a, fair-spoken, blar- _ 
neying; m. and f., little 
gipsy. 
gitano, —a, blarneying; m. and 

f., gipsy. 

globo, m., globe, world, clus- 
ter. 

gloria, f., glory, halo, sun- 
burst; pr. m., Glory. 

glotoneria, f., gluttony, eager- 
ness. 

golosina, f., sweetmeat, candy. 

golpe, m., blow, stroke, strik- 
ing, crowd. 

gordo, —a, fat, plump, thick, 

great. 


ies i a a 
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gorrino, m., little pig. 

Zorro, m., cap. 

gozar (en), enjoy, take pleas- 
ure (in), rejoice, be glad; 
hacer —, amuse. 

£0ZO, m., joy. 

gracia, f., grace, charm, joke, 
name; jqué — tiene! how 


funny she is!; hace 
(mucha) —, seem (very) 
funny; causar —, seem 


funny; maldita la — que 
me hacia, I was not at all 
pleased by; l., thanks; 
dar las —s 4, thank. 

gracioso, —a, graceful, charm- 
ing, amusing. 

grado, m., will, pleasure; de 
buen —, gladly. 

graméatica, f., grammar; la — 
parda, the rules of common 
sense, where one’s bread is 
buttered. 

gran, see grande. 

grande, large, great, tall, big; 
gran cosa, much. 

granizada, f., hailstorm. 

grano, m., seed; — de anis, 
anise seed, mere trifle. 

grasia = gracia. 

gratitud, f., gratitude. 

grato, —a, pleasing, pleasant, 
sweet. 

gratuitamente, undeservedly, 
gratuitously. 

grave, grave, solemn, serious, 
considerable. 
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gravedad, f., gravity; con —, 
solemnly. 

gravisimo, —a, very serious. 

graznar, croak, cackle. 

griego, —a, Greek. 

grillo, m., cricket; puchero 
de —s en la cabeza, bees 
in one’s bonnet. 

gtis, gray, grayish. 

gritar, shout, exclaim, scream. 

grito, m., cry, outcry, scream; 
a—herido, shrieking; A—s, 
shouting. 

groseria, f., coarseness, vul- 
garity, coarse remark. 

grosero, —a, coarse, brutal, 
rude. 

grotesco, —a, grotesque. 

grupo, m., group. 

Guadalquivir, m., Guadal- 
quivir, the river upon 
which Seville is situated. 

guante, m., glove. 

guapisimo, —a, very pretty. 

guardar, keep, harbor, hold, 
put away. 

guardia, f., guard; — (civil), 
police; m., policeman, gen- 
darm. 

guarnecer, decorate, trim; — 
de madera, furnish with a 
wooden bannister. 

guarnicién, f., garrison. 

guasa, f., joke, joking. 

guasita, f., little joke, thing 
too sweet; pl., surfeit of 
sweetness. 
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guerra, f., war, conflict; pr. 
n., Guerra. 

guiar, guide. 

guipar, see, peek; — de lejos, 
be keen. 

Guipiizcoa, f., Guipuzcoa, a 
Basque province in north- 
ern Spain. Its capital is 
San Sebastian, a famous 
bathing resort. 

guisa, f., 4 — de, like. 

guita, f., money (slang). 

guitarra, f., guitar. 


gustar, be pleasing to, appeal 


to; le gusta 4 usted, you 
like. 

gusto, m., pleasure, delight, 
taste; tener —, take pleas- 
ure. 
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toma de —, taking of the — 
veil. 

habitual, customary, usual. 

hablar, speak, talk. 

hacer, make, do, cause, ex- 
ert; — de, act as; — 
(mucha) gracia, seem 
(very) funny; — alto en, 
pay attention to; — caso 
de, pay attention to; — 
falta, be needful, be lack- 
ing; —la buena, make a 
fine mess of it; — pedazos, 
tear to pieces; — presente 
que, call attention to the 
fact that; —se, become, 
get, pretend, play, come, 
move, be presented; hace 
(expression of time), . .. 


guta = gusta. ago; hace poco (tiempo), a 
little while ago, it is but a 
H little while. 
ha, han, see haber. hacia, toward, to; — arriba, 
habano, -a (from or of) up (the) hill; — abajo, 
Havana. down (the) hill. 
haber, have; — de, have to, hacienda, /., estate, fortune. 


be going to; hay and 3d 
singulars, there is (are, was, 
were, etc.); hay que, it is 
necessary to. 

habilidad, /., skill. 

habilisimo, —a, most skilful. 

habitacién, f., chamber, room, 
suite of rooms. 

habitar, occupy. 

habito, m., (ecclesiastical) 
robe, gown; pl., clothes; 


hag—a, —o, see hacer. 

halagar, flatter, please. 

halagiiefio, —a, alluring, pleas- 
ing, flattering. 

halito, m., breath. 

hallar, find; —se, be; —se 
con, meet. 

har-&, -ian, see hacer. 

haraposo, ~a, ragged. 

hase =hace. 

hasia = hacia. 


r 


| 


= 
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until, to, up to, (up) to 
the point of, even, as much 
(many) as; — que, until; 
— luego, au revoir; — 
nunca, farewell forever. 

hata =hasta. 

ha-y, —ya, —yan, see haber. 

he, hemos, see haber. 

hebra, f., thread. 


_ hechichero, -a, bewitching, 


enchanting. 

hecho, —a, made, calculated; 
m., fact; p. p. hacer. 

helar, freeze, chill. 

hereje, m., heretic, 
liever. 

herencia, f., heritage, inherit- 
ance. 

herir, wound, offend, hurt, 
strike, lash; 4 grito herido, 
shrieking. 

hermana, f., sister, nun. 

hermanita, /., little sister, 
(pretty little) nun. 

hermano, m., brother. 

hermoso, —a, beautiful, fair. 

hermosura, f., beauty. 

héroe, m., hero. 


unbe- 


héteme, behold me; — aqui, 
here I am (was). Cf. Fr. 
me voici. 


hic-e, -iese, —imos, see ha- 
cer. 

hiel, f., gall, bitterness. 

hierro, m., iron. 

higado, m., liver, 
heart. 


breast, 
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higo, m., fig; es chumbo, 
prickly pear. 

hija, f., daughter, (my) child. 

hijo, m., son, (my) friend, 
(my) child; #l., children. 

hilera, f., line, row. 

hincarse, de rodillas, 
kneel down. 

hipérbole, f., hyperbole, ex- 
aggeration. 

hipocresia, f., hypocrisy. 

hipécrita, m., hypocrite. 

hipoteca, f., mortgage. 

hiri6, see herir. 

historia, f., story. 

hizo, see hacer. 

hocico, m., snout; pl., face (of 
animals). 

hoja, f., leaf. 

jhola! hello! 

holgarse (con), take delight 
(in). 


hombre, m., man; — de Dios, 


man alive; buen —, my 
good fellow. 
hombro, m., shoulder. 
hondo, ~a, deep. 
hongo, m., mushroom, hat 


(derby or felt). 

honor, m., honor; /l., title. 

honrado, ~a, honorable. 

hora, f., hour, time; las —s 
muertas, time without end; 
en mal —, unfortunate; 
teatro por —s, theater 
where one-act plays are 
performed (at the rate of 


orizonte, m., horizon. ° 


_ horrendo, ~a, horrible. 
horrible, horrible. 


horror, m., horor, dislike. 

-hospitalidad, f., hospitality. 

hostil, hostile; lo —, the hos- 
tility. 

hostilidad, f., hostility. 

hotel, m., hotel. 4 

hoy, to-day, now, nowadays; 
— por —, this very day, 
just now. 

hoyo, m., hollow, pit. 

hub-e, -iera, -iese, -o, see 
haber. 

huelga, sce holgar. 

huella, f., mark, trace. 

huérfano, -a, orphaned, m. 
and f., (an) orphan. 

huerta, /., grove. 

hueso, m., bone. 


huésped, m., guest, host; 
casa de —es, boarding- 
house; patr6n de —es, 


boarding-house keeper. 
huéspeda, f., guest, hostess. 
huir, shun, escape. 
humanizarse, soften down, 

become less savage. 
humano, —a, human. 
humedad, f., dampness. 
hamedo, ~a, damp, tearful. 
humildad, f., humility. 
humilde, humble. 


nariz — ye nose. es 
jhuy! ouch 


iba, see ir. 
idea, f., idea. 
ideal, ideal; m., ideal. 
idealista, m., idealist. 
idéntico, —a, identical. 
idioma, m., language. 
idolatrar, idolize, worship. 
iglesia, f., church. : = 
ignorar, ignore. ES 
igual, equal, similar, the 
same. ioe 
igualmente, likewise. ~ 
iluminar, light up, illuminate. * 
ilusi6n, f., illusion, fancy. 
ilustracién, f., education, 
breeding, enlightenment. 
ilustrado, —a, intelligent, wise. 
imagen, f., image. 
imaginacién, f., imagination. 
imaginar, imagine, fancy. 
imitar, imitate. 
impedir, prevent. 
imperativo, —a, commanding. 
impertinencia, /., nonsense, 
misstatement. 
impertinente, 
obnoxious. 


impertinent, 


cittintaia) antes 


improviso, de —, suddenly, 

unexpectedly. 
imprudencia, f., imprudence. 
imprudente, imprudent. 
impulsar, impel. 


impulso, m., impulse. 


- inaudito, —a, extraordinary, 


unheard of. 

incalculable, innumerable, in- 
calculable. 

incertidumbre, f., doubt, hesi- 
tation. 

incesante, 
stant. 

incidente, m., incident. 

incienso, m., incense, flattery. 

incipiente, incipient, com- 
mencing. 

incitar, impel, excite. 

inclinado, —a (4), fond (of), 
interested (in); p.p. in- 
clinar. 


incessant, con- 


incoherencia, f., 
ency, contradiction. 
incomparable, incomparable. 


incomprensible, incompre- 
hensible. 

incongruente, meaningless, 
disconnected. 
inconveniente, m., objection, 
disadvantage, inconven- 
ience. 


increible, incredible. 

increpar, scold, abuse. 

incurrir (en), incur. 

indecible, unspeakable; hasta 
lo —, to an unspeakable 
degree. 

indefinible, indefinable, im- 
possible to describe. 

independiente, independent. 

indicacién, f., indication, hint. 

indicar, indicate, hint, show, 
suggest, 

indice, m., index finger, fore- 
finger. 

indiferencia, f., indifference. 

indiferente, indifferent, un- 
concerned, uninteresting. 

indignaci6n, f., indignation. 

indignarse, grow indignant, 
resent. 

indirectamente, indirectly. 

indiscutible, unquestionable. 


inconsist-_ 
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indisoluble, binding, indis- 
soluble. 

indispensable, indispensable, 
absolutely necessary. 

individuo, m., individual. 

ind6mito, -a, untamed, in- 
domitable. 

indudablemente, unquestion- 
ably. 

ineludible, unbreakable, una- 
voidable. 

inexplicable, inexplicable. 

inferir, infer. 

infinito, —a, infinite, unspeak- 
able. 

inflamar, inflame. 

influencia, /., influence. 

influir, influence, exert influ- 
ence, be effective. 

influjo, m., influence. 

influye, see influir. 

infundir, infuse, inspire. 

ingenio, m., talent, mind, 
wit. 

ingenioso, —a, clever. 

ingenuo, —a, candid, frank. 

inglés, -esa, English; m. and 
f., Englishman, English- 
woman. 

ingrato, —a, ungrateful. 

inherente, inherent, natural. 

inicuamente, unjustly. 

inmediatamente, at 
immediately. 

inmenso, —a, immense, huge. 

inmoderado, —a, excessive. 

inmodestia, /., immodesty. 


once, 
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inmévil, motionless. 

inofensivo, —a, inoffensive. 

inopinadamente, unexpect- 
edly. 

inquebrantable, firm, irrevo- 
cable. 

inquietar, disturb, trouble, 
annoy. 

inquieto, -a, anxious, uneasy. 

inquietud, /., uneasiness, anx- 
iety. 

Inquisicién, f., Inquisition, 
Court of Inquisition. 

inquisitorial, inquisitorial, 
searching. 

insensato, —a, foolish, sense- 
less. 

insignificante, trifling, insig- 
nificant. 

insinuacién, f., insinuation, 
hint. 

insistente, insistent, persist- 
ent. 

insistir, persist, insist. 

insolencia, f., insolence, im- 
pertinence. 

insolente, insolent, bold. 

insoluble, insoluble. 

inspeccién, /f., inspection, 
station house. 

inspeccionar, inspect. 

inspector, m., (police) in- 
spector. 

inspirar, inspire. 

instancia, f., advance, peti- 
tion, request. 

instanténeamente, instantly. 


a 
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instante, m.,instant,moment; introduzcan, see introducir. 
al —, instantly, at once. intruso, m., intruder. 
insultar, insult, abuse. invencible, invincible, irre- 


insulto, m., insult. 

inteligencia, /., intelligence, 
mental capacity. 

intencién, f., intention. 

intensidad, /., intensity. 

intenso, —a, intense. 

intento, m., purpose, object. 

interés, m., interest; l., 
money matters. 

interesadisimo,~—a (por), deep- 
ly interested (in). 

interesado, —a, selfish, mer- 
cenary. 

interesar, interest. 

interior, inner, secret; m., in- 
side, heart. 

interjeccién, f., interjection. 

interna, f., boarding pupil. 


' interpretar, interpret. 


intervenci6n, f., intervention. 

intervenir, interfere, meddle, 
take part. 

interrumpir, interrupt. 

intimo, —a, intimate, familiar. 

intrépido, —a, bold, daring. 

intriga, f., intrigue, scheme, 
plot. 

intrigante, m., schemer, in- 
triguer. 

introducci6n, f., introduction. 

introducir, introduce, con- 
‘duct, drive (in). 

introduj—eron, —o, see intro- 
ducir. 


sistible. 

inverosimil, improbable, in- 
credible. 

investigador,—ora, inquisitive. 

invitar, invite. 

invocar, invoke, allege, claim. 

ir, go, leave, be; — 4 (with 

” inf.), go and. . .; — (with 
pres. p.), keep .. . ing; 
—Seé, go, go away, go along; 
—se quitando, leave; va- 
mos, come, look here, you 
see; vaya, go along, come 
now, well; vaya si, of 
course; vaya con, well, 
well!; vaya un (una, unos, 
unas), just fancy what (a). 

ira, f., anger. 

iracundo, —a, angry, wrathful. 

ir6nico, —a, ironical, 

irresistible, irresistible, in- 
corrigible. 

irritaci6n, f., irritation. 

irritar, irritate. 

isiendo = diciendo. 

italiano, —a, Italian; m. and f., 
Italian. 

izquierdo, ~a, left. 


J 
jactarse, boast. 
jadeante, panting, breath- 
less. 


> ms pendent 
, jug; 4 boca de _—, 
: icine ey 
34 ‘Jerez, m., Sherry (wine). 
Jesucristo, m., Jesus Christ. 
_ Jestis, Jesus; j—! heavens! 
jir6én, m., strip, streak. 
jocoso, —a, facetious, jolly. 
José, pr. n., Joseph. 
joven, young; m. and f., 
young man, young woman, 
girl. 
Juan, pr. 2., John. 
judicial, judicial. 
juego, m., play, playing. 
jueves, m., Thursday; cosa 
del otro —, anything very 
unusual. 
juez, m., judge. 
jugar, play. 
juguete, m., plaything. 
Junio, m., June. 
junquillo, m., rattan cane. 
juntar, join, put together. 
junto, —a, connected; p/., to- 
gether. 
justicia, f., 
law. 
justo, -a, right, proper, cor- 
rect, just. 
juventud, f., youth. 
juzgado, m., court, 
nal, 
juzgar, judge, adjudge, con- 
sider, think. 


justice, court, 


tribu- 


aaah sek ores ath. 

labio, m., lip. — ay 

laboratorio, m., leBock aah : 

labranza, f., Siren land. — 

lacio, —a, straight. ae 4) 

ladear, tilt, turn on one si 

lado, m., side, direction; d 
— de aca& (alla), on t 
(the other) side; de un —, 
on the one hand; de otros % 
on the other hand; de los © 
—S, at the sides. 

ladrillo, m., brick. 

lagartija, f., lizard; hecho de 
rabos de —s, made of 
lizards’ tails, that is “ wrig- Ne 
gly,” “squirmy.” Cf. Am. i 
slang: “brought up on a ~ 
diet of fishing worms.” 

lagrima, f., tear. = 

lagrimilla, f., crocodile tear, 

lamentable, pitiful. 

lamer, lick, lap. 

lance, m., event, matter, ad- 
venture. 

lancé, see lanzar. 

langostino, m., shrimp. 

languidez, /., languor. 

languido, —a, languid. 

lanzar, shoot, cast, squirt, 
throw; —se, leap, dash. 

lapiz, m., pencil. 

lares, m. pl., household gods. 

largamente, at great length. 

largo, -a, long; desde — 


eo eee eee 


VOCABULARY 


fecha, for a long time; 
— de explicar, a long 
story; j—! begone! get out! 

lastima, f., too bad, a pity. 

latigazo, m., lash, whip. 

latir, throb, pulsate, beat. 

lavabo, m., wash-stand. Cf. 
Lat. lavabo, lavabis, etc. 

lavar, wash. 

lazo, m., bond, tie. 

le, him, to him, to her, to it. 

leccién, f., lesson; dar —, 
teach. 

lector, m., reader. 

lechoncillo, m., little pig. 

leer, read. 

legalizar, legalize; poder le- 
galizado, power of at- 
torney. 

legitimo, —a, genuine, legiti- 
mate. 

lego, —a, laic, lay; m., lay- 
man. 

legua, f., league; de la —, 
that could be heard a 
league off. 

lejano, —a, distant. 

lejo=lejos. 

lejos, far, far away; 4 lo —, 
in the distance, afar; gui- 
par de —, be keen. 

lengua, f., tongue; mala —, 
gossip, evil speaker; tirar 
de la —, catechize. 

lenguaje,,m., language. 

lento, —a, slow. 

Leon, pr. ”., Leon, the an- 
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cient kingdom of Leon in 
northern Spain. 

les, to them. 

letargo, m., lethargy, drowsi- 
ness. 

letra, f., letter (of the alpha- 
bet), hand(writing). 

levantar, raise, erect, stand; 
—se, rise, get up. 

leve, slight, light, gentle. 

levita, f., frock coat. 

leyese, see leer. 

libertad, f., liberty. 

libre, free, unoccupied. 

libro, m., book; tenedor de 
—s, bookkeeper. 

licor, m., juice, liquor. 

Lidones, m. pl., pr. n. 

lienzo, m., facade, linen. 

ligero, —a, thoughtless, slight, 
light. 

limitar, limit, confine. 

limite, m., limit. 

limpiar, clean, rub, shine. 

limpio, —a, clean, clear. 

lindo, —a, pretty, sweet. 

linea, f., line. 

linfatico, —a, lymphatic, in- 
dolent. 

liquidarse, melt away. 

Iirico, -a, lyric, lyrical, po- 
etic. 

lisonja, f., 
pliment. 

lisonjear, flatter. 

lista, f., list, bill of fare, menu. 

litigio, m., case, dispute. 


flattery, com- 


lo, it, the. 

lo=los. 

loco, -a, crazy, wild, silly, 
foolish; m. and f., fool, 
goose. 

locutorio, m., locutory, con- 
versation-room, reception 


room. 

légico, —a, logical. 

lograr, succeed, attain, bring 
about, accomplish. 

lucir, shine. 

lucha, /., struggle. 

luego, then, next, besides, 
soon; hasta —, au revoir; 
desde —, at once. 

lugar, m., place; hacer — a, 
give place to; — comin, 


commonplace, hackneyed 
phrase. 
lujo, m., luxury, magnifi- 
cence, 


luminoso, —a, luminous. 

luna, f., moon; noche de —, 
moonlight night; — de 
miel, honeymoon. 

luz, f., light. 
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Mamador, m., knocker, bell. 

llamar, call, knock, ring, 
attract, beckon; —se, be 
named, be called. 

llamarada, f., flame, blaze. 

llamear, flash, flame. 

Ilano, —a, flat. 

ave, f., key, faucet; abrir 


faucet of). 

llegada, /., arrival, coming. 

llegar, arrive, come, return; 
— hasta, go so far as, get 
to; — 4, go so far as, reach, 
touch, pierce to, come to, 
succeed in. 

llegu-e, —é, see llegar. 

llenar, fill, load. 

llevar, carry, bring, take, 
lead, have, wear; — 4 cabo, 
carry out; — por cuenta, 
keep count of; — la con- 
traria, oppose, thwart; — 
secuestrado, abduct; no — 
a~.. - mas de... , be only 

. older than . . .; ——Sey 

raise, take away, remove, 
get along. 

llorar, weep, cry. 


M 


maceta, f., vase, flower pot. 

madera, f., wood. 

madre, /., mother. 

Madrid, Madrid, the capital 
of Spain. 

madrugar, rise early. 

madruguero, -a, early (ris- 
ing). 

maduro, ~a, ripe; de puro —, 
from sheer ripeness. 

maestra, /., teacher, mistress, 
master hand. 

magico, —a, magic, enchanted, 


magnetizar, magnetize, hyp- 
notize, electrify. 

magnifico, —a, magnificent, 
superb. 

majadero, m., bore, fool. 

majestuoso, —a, majestic. 

mal, badly; see also malo. 

Malaga, Malaga, city and 
province in extreme south 
of Spain. 

malaguefia, f., Malagan song. 

malaguefio, m., Malagan, na- 


tive of Malaga. 
malavenido, -a, quarreling, 
incompatible. 
maldito, -a, cursed, con- 


founded; — la gracia que 
me hacia, I was not at all 
pleased by. 

maleta, f., valise. 

malévolo, —a, wicked, malev- 
olent. : 

malhumorado, -a, spiteful, 
ill-humored. 

malicia, f., shrewdness, cun- 
ning. 

malicioso, —a, mischievous, 
piquant. 

maligno, —a, malignant; m., 
devil, demon. 

malisimo, —a, very bad; de 
— gana, most unwillingly. 

malito, —a, indisposed, ill. 

malo, -a, bad, evil, wicked, 
unworthy; no es por nada 
malo, no harm is meant; en 
mal hora, unfortunate. 
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mama, f., mama. 

manantial, m., spring. 

mancebo, m., youth. 

mancha, f/., stain, blot. 

manchar, stain, soil, spot, 
dot. 

mandadera, f., messenger. 

mandar, send, order, prom- 
ise. 

mandibula, f., jaw. 

manecita, f., baby hand, little 
hand. 

manga, f., sleeve. 

manifestar, manifest, show, 
remark, declare, express. 

manifesto, -a, manifest, ob- 


vious; poner de —, dis- 
close, expose, display. 
mano, f., hand; — de oro, 


precious hand. 
Manuel, m., pr. n., Manuel. 
manzanilla, f., white wine, 
manzanilla. 
mafia, f., cunning, craft. 


mafiana, f., morning; por 
la —, in the morning. 

mar, m. and f., sea. 

maravillado, -a (de), as- 


tonished (at). 
maravilloso, —a, marvelous. 
marcado, -a, marked, dis- 
tinct, unmistakable. 
marcha, f., departure, mo- 
tion, movement. 
marchao = marchado. 
marchar, go; —se, go, go 
away. 


nauseate, 


_ marear, 

, dizzy, 

mareo, m., dizziness. 

Maria, f., pr. n., Mary. 

maridito, m., dear husband. 

marido, m., husband. 

mariito = maridito. 

marmol, m., marble. 

Marmolejo, m., Marmolejo, 
celebrated for its medicinal 
waters. 

marras, de —, before men- 
tioned. 

mas, but. 

mas, more, longer, rather, 
especially, else; — que, ex- 
cept, anything but; no — 
que, nothing but, only; por 
— que, although; 4 — de, 
besides; cuanto —, the 
more; — bien, rather; es 
—, furthermore; ,qué (noun) 
— (adj.)! what (a) (adj. 
noun) | 

masa, f., mass, matter, 

mastuerzo, m., booby. 

matar, kill. 

material, material, physical. 

materialista, m., materialist. 

Matilde, f., pr. n., Matilda. 

Matildita, f., little Matilda. 

matinal, morning, early. 

matizar, tint, shade, blend. 

matrimonio, m., matrimony, 
marriage, married couple. 

maxime, especially. 

Maximina, pr. ., Maximina, 


make 


marriage. 
ion volumes Riverita and 


Maximina are distinctly ; 


autobiographical in nature. 
In chapter XXVII of the 
former is made the only 
direct mention of La Her- 
mana San Sulpicio. 

Mayo, m., May. 

mayor, greater, greatest, very 
great, main, chief, more; 
— de edad, of age. 

me, me, to me. 

mecedora, f., rocking-chair. 

mecer, rock. 

mediaci6n, /., mediation, as- 
sistance, 

mediados, m. l., about the 
middle. 

medianamente, fairly well. 

médico, m., physician, doc- 
tor. 

medida, f., measure; 4 — de, 
in accord with; & — que, 
in proportion as. 

medio, —a, half (a); —a noche, 
midnight; m., half, middle, 
means; en —, batweaas por 
— de, in the middle of; 4 
— cerrar, half shut; al —, 
in the middle; adv., half; 
pl., means, tauiieled, 

mediodia, m., south. 


The ow, 


~—/, wey ee 
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meditar, meditate. 

medrar, thrive, prosper. 

mejilla, f., cheek. 

mejor, better; 4 lo —, all of a 
sudden; — dicho, rather, 
more properly. 

melancolia, f., melancholy. 

melancélico, —a, sad, plain- 
tive. 

melosito, —a, honeyed, sweet, 
sugary. 

meloso, —a, honeyed. 

memorable, memorable. 

memoria, f., memory, me- 


moir; de —, by heart; 
libro de —s, memorandum 
book, diary. 


mencionar, mention. 
menestrala, f., working wo- 
man.” 


_ menor, less, slight, slightest. 


menos, less; al —, at least; 
lo —, the least, at least; 
los (las) —, the fewest; 


por lo —, at least; ni —, 
nor; no ser para —, de- 
serve nothing less, not be 
surprising. 


mensajera, f., messenger. 

mente, f., mind. 

mentir, lie, speak falsely. 

menudencia, /., trifle, trifling 
detail. 

menudo, —a, fine, small; 4 —, 
often. 

mercantil, mercantile, busi- 
ness. 
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merced, /., grace, mercy; su 
—, Your Honor, you. 

merecedor, —ora (4), deserv- 
ing (of), entitled (to). 

merecer, merit, deserve, win. 
meridional, southern. 

mersé = merced. 

mes, m., month. 

mesa, f., table; — redonda, 
table d’héte, regular meal. 

mesurado, -a, measured, 
even. 

meta, f., goal. 

metal, m., metal. 

metalico, —a, metallic. 

meter, put, stick; — monja, 
put in a convent; —se, get, 
be, become, put on; —se 
en, get into; —se por, get 
into. 

metédico, —a, methodical. 

metro, m., meter (39.37 
inches). 

Metternich, m., pr. n., Met- 
ternich, Austrian diplomat 
of the period of Napoleon I 
and later (1773-1859). 

mezclar, mix, mingle; —se 4, 
meddle with, be mingled 
with, impregnate. 

mezquino, —a, petty, mean, 
unworthy. 

mi, my. 

mi, me, myself. 

microscépico, 
scopic. 

miedo, m., fear; tener — 4, be 


-a, micro- 


190 


afraid of; coger — 4, feel a 
terror at the thought of. 
miel, /., honey; luna de —, 
honeymoon. 

mientras, while; — tanto, in 
the meanwhile; — no, un- 
til. 

miércoles, m., Wednesday. 

miga, f., crumb; hacer mu- 
chas —s, be good friends. 

migaja, f., bit, particle, 
crumb. 

mijita, f., little bit, trifle. 

mil, (a) thousand. 

milagro, m., miracle, wonder- 
ful thing; por —, very 
rarely. 

mill6n, m., million. 

minimo, —a, least; lo mAs _, 
in the least. 

ministerio, m., 
ministry. 

ministro, m., minister. 

mfo, —a, mine, my, of mine. 

mirada, f., glance, eyes. 

miramiento, m., precaution, 

mirar, look, look at, note, 
notice, remember, be care- 
ful. 


profession, 


misa, f., mass; — de alba, 
early mass. 

miserable, wretched; m., 
wretch. 

miseria, f., poverty. 

misero, —a, miserable, 
wretched. 

mismito, -a, very same; 
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ahora —o, immediately, 
this very minute. 

mismo, —a, same, single, self, 
even, very, myself, etc.; 
lo —, the same thing; lo— 
+ +. que, both .. . and; lo 
— que, as well as; lo— que 
si, just as if. 

misterio, m., mystery, secrecy. 

misterioso, —a, mysterious. 

mistico, -a, spiritual, re- 
ligious. 

mitad, f., half, middle; ado., 
half. 

moda, f., fashion, style, 
vogue; de —, in vogue. 

modelar, model, form. 

modelo, m., model. 

modernizado,—a, modernized. 

modestia, f., modesty, de- 
corum, decency. 

modesto, —a, modest. 

modificarse, change. 

modista, f., dressmaker. 

modo, m., manner, way; de 
todos —s, at any rate, any- 
how; de ningfin —, by no 
means; de — que, so that, 
and so; de tal —, to such a 
degree; con malos —s, ill- 
manneredly, roughly. 

mojado, —a, damp, wet. 

molestar, annoy, bother. 

molestia, f., discomfort, an- 
noyance. 

molino, m., (wind) mill. 

momenténeo, —a, momentary. 


et er ee 
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momentito, m., brief mo- 
ment; en un —, in a hurry. 

momento, m., moment; 4 los 
pocos —s, aiter a few mo- 
ments. 

monha = monja. 

monja, f., nun; meter —, put 
in a convent. 

monjil, churchly, monastic, 
like (that of) a nun. 

monjita, f., little nun, young 
nun. 

monétono, —a, monotonous. 

montado, —a (en), astride. 

montar, mount, climb. 

morada, f., dwelling, abode. 

moreno, —a, brunette, swarthy, 
(nut) brown; f., brunette. 

morir, die; —se, die, be will- 
ing to die. 

mortal, mortal. 

mortificar, vex, annoy, mor- 
tify, embarrass. 

moso =mozo. 

mosquito, m., mosquito; — 
lirico, insignificant poet. 

mostrar, show, indicate, dis- 
play; —se, seem, behave, 
act. 

motin, m., riot, mutiny. 

mover, move, bestir. 

mévil, m., motive. 

movilidad, f., quickness. 

movimiento, m., movement, 
impulse, start, thrill. 


mozo, m., waiter, porter, boy, 


fellow; buen —, (my) fine 


Ig 


boy, (my) good fellow; — 
de cuerda, street porter. 
mu =muy. 
muchedumbre, /., 
crowd. 
muchisimo, very strongly, a 
great deal, very much. 
mucho, -a, much, great, 
greatly, a great deal, very, 
strongly; pl., many; ser — 
de la casa, be intimate in 
the house. 
mudar, change; —se, change 


throng, 


clothes; —se de casa, 
change lodgings. 

mueca, f., grimace, (wry) 
face, grin. 


mueren, see morir. 

muerte, f., death. 

muerto, —a, dead; las horas 
—as, time without end; 


p. p. morir. 
muestra, f., sign, sample, 
proof. 


mujer, f., woman, wife. 

mujercita, f., little woman, 
dear little wife. 

mujersita = mujercita. 

mujeruca, f., female, woman. 

miltiple, multiple, numerous. 

mundo, m., world, civil life, 


society; todo el —, every- 
body. 

murmullo, m., murmur, rip- 
ple. 


misculo, m., muscle. 
musgo, m., moss. 


~ usual. 


N 


nacer, be born. 

nada, m., nothing, anything; 
adv., by no means, that’s 
nothing, not at all, no; 
casi —, hardly at all; — de 
eso, by no means. 

nadie, nobody, no one; no 

—, not... any one. 

naranja, f., orange. 

naranjo, m., orange tree. 

nardo, m., tuberose, spike- 
nard. 

naricita, f., little nose. 

nariz, /., nose, nostril. 

narrar, relate. 

_ natural, natural, native. 

naturaleza, f., nature, fauna 
and flora. 

naturalidad, f., ease, artless- 
ness. 

naturalismo, m., materialism. 

nausea, /., nausea; causar 
—s, make sick, be dis- 
gusting. 

necedad, f., absurdity, fool- 
ish thing. 

necesario, —a, necessary. 

necesidad, f., necessity, need; 
tener —, be compelled. 


| muy, very; — alla, very un- 


negocio, m., occa 
fair; pl., business. 
negro, —a, black, dark, « 
mal; lo —, blackness. 
nene, m., baby, child. 
nervio, m., nerve. 
nervioso, —a, nervous. 
ni, nor, not, not even; — que, 
not even if. 
ningtin, see ninguno. 
ninguno, —a, no, not any, | a 
none, any; ademas del nin- 7 
gtin enojo, besides the lack 
of displeasure. 
nifia, f., girl, child, young 
lady; desde muy —, from 
early childhood. 
nifiera, f., nurse-maid. 
nifieria, f., childish thing. 
nifio, m., boy, child. 
nivel, m., level. 
No,” ho,” not; =————, 
que, only. 
noche, f., night, evening; por 
la —, in the evening; — de 
luna, moonlight night. 
nodriza, f., (wet) nurse. 
nombre, m., name. 
nonada, f., trifle, 
nothing. 
norte, m., north. 
nosotros, —as, we, us. 
nota, /., note. 


of 


. (mas) 


(mere) 


sen Oe, 


A >) eden? 
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notable, striking, noteworthy, 
considerable. 

notar, notice, note. 

notarial, legal, notarial. 

notario, m., notary. 

noticia, f., (a piece of) news, 
fact, information, knowl- 
edge; — fresca, great news; 
—s suyas, news of you (of 
him, her, them). 

novela, f., novel. 

novelista, m., novelist. 

noventa, ninety. 

novia, f., sweetheart, bride, 
betrothed. 

novicia, f., novice. 

noviciado, m., novitiate. 

novio, m., sweetheart, be- 
trothed, admirer, lover; 
pl., bride and groom. 


_ nube, f., cloud. 


nudillo, m., knuckle. 

nuestro, —a, our. 

nueve, nine. 

nuevo, —a, new, young; de —, 
again. 

numerado, —a, numbered. 

nunca, never; casi —, hardly 


ever; hasta —, farewell 
forever. 
O 
6, or. 


obediencia, f., obedience. 
obispo, m., bishop. 
objecci6én, f., objection. 
objeto, m., object, purpose. 
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oblicuo, —a, oblique; en sen- 
tido —, crosswise, up and 
down (from corner to cor- 
ner). 

obligado, —a, obligatory, ha- 
bitual. 

obligar, oblige, force. 

obra, f., work. 

obrar, act. 

obsequio, m., attention, com- 
pliment. 

observacion, f., remark. 

observar, notice, watch; —se, 
appear. 

obstaculo, m., obstacle, ob- 
jection. 

obstante, no —, nevertheless. 

obtener, obtain. 

ocasi6n, f., chance, occasion. 

ocasionar, cause. 

ocultar, hide. 

ocupar, occupy; —se de, 
bother about, pay atten- 
tion to. 

ocurrencia, f., idea, incident. 

ocurrir, occur; se le ocurre, 
comes into one’s head. 

ocho, eight. 

odiar, hate, despise. 

odio, m., hatred. 

ofender, offend. 

ofensa, f., insult, offense. 

oficiala, f., forewoman, head 
employee 

ofrecer, offer, display, show; 
—se (4), be desired (by), 
appear. 


— 
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ofuscar, dazzle. 

oh, oh. 

oho =0jo(s). 

oido, m., ear. 

oiga, see oir. 

oir, hear, listen. 

ojeada, f., glance, look. 

ojillo, m., little eye. 

ojival, Gothic. 

ojo, m., eye; j—! look out! 

ojuelo, m., little eye. 

ola, f., wave, billow. 

jole! bravo! hurrah! 

oler, smell, scent. 

olivo, m., olive tree. 

olor, m., odor, scent, smell. 

olvidar, forget; —se de, forget. 

once, eleven. 

ondeado, —a, wavy. 

ondulante, rolling, wavy. 

6pera, f., opera. 

opinar, think, opine. 

opinién, f., reputation, opin- 
ion, 

oponerse (4), object (to), for- 
bid, resist. 

oportunisimo, -a, most op- 
portune. 

oportuno, —a, opportune. 

opositor, m., opponent, com- 
petitor. 

oprimir, oppress. 

opuesto, -a, opposite, in- 
compatible; p. p. oponer. 

ora, either, now; — . . . ya, 
now... again. 

oracién, f., prayer. 


orden, m. and f., order. 

ordenar, order. 

ordinariamente, usually. ; 

oreja, f., ear; descubrir la —, 
prick up one’s ears. 

Orense, Orense, a province in 
northwestern Spain. 

organo, m., organ. 

orgullo, m., pride. 

orgulloso, —a, proud. 

originalidad, f., originality. 

originalisimo, —a, most re- 
markable, most peculiar. 

orilla, f., bank, brink, edge. 

oro, m., gold. 

osadia, f., effrontery. 

oscurecer, darken, blacken; 
m., nightfall, dusk. 

oscuridad, f., darkness. 

oscuro, —a, dark, dim, com- 
plicated. 

oso, m., bear; hacer el —, 
play the fool, act the senti- 
mental lover. 

Osorio, pr. n. 

otro, —a, other, different, an- 


other, next; soy —, I am 
another person; el — dia, 
yesterday. 


ovalado, —a, oval. 
oy-—endo, —es, see oir. 


p 
pa =para. 
pabellén, m., pavillion, sum- 
mer house, 
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Paca, f., pr. n. for Francisca. 

paciencia, f., patience. 

paciente, patient; m. and f., 
patient. 

pacifico, —a, peaceful, soit. 

Paco, m., pr. n. for Francisco. 

padecer, suffer, suffer from. 

padre, m., father; p/., parents. 

Padul, pr. n. 

pagado, -a (de), conceited 
(about); p. p. pagar. 

pagar, pay, repay. 

pais, m., country, land, prov- 
ince, district. 

paisaje, m., landscape. 

pajarito, m., little bird. 

pajaro, m., bird. 

palabra, f., word, promise, 
statement; tomar la —, 
start to speak; dirigir la —, 
address, speak. 

palabrita, f., word, honeyed 
word. 

palacio, m., mansion, palace. 

paladear, taste. 

palidez, f., paleness. 

palido, —a, pale. 

palillo, m., castanet. 

palma, f., palm. 

palmito, m., face; el—y nada 
mAs, their faces are their 
fortunes. 

palmoteo, m., applause, hand 
clapping. 

palo, m., bar, stick. 

paloma, f., pigeon, dove. 


: palpitar, palpitate, beat. 
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panorama, m., panorama. 

pantalén, m., (pair of) trous- 
ers; pl., (legs of the) trous- 
ers. 

pantalla, f. (lamp-)shade. 

pafio, m., cloth, stuff, type, 
kind. 

pafiolito, m., kerchief, scarf. 

pafiuelo, m., handkerchief. 

papalina, f., cap (with flaps), 
bonnet. 

papel, m., paper, legal paper, 
document, réle. 

par, m., pair, couple. 

para, for, in order to; — que, 
in order that. 

parada, f., pause, halt. 

paraiso, m., paradise. 

paraje, m., place, spot. 

paralizar, paralyze. 

parar, stop, check, hold; —se, 
stop, halts ir) a=; go 
(finally); déjelo correr que 
ya parara, pay no attention 
to it and it will be all 
right. 

pardo, -a, brown, dark; la 
gramatica —a, the rules of . 
common sense, where one’s 
bread is buttered. 

parecer, seem, appear, look, 
resemble, seem like, suit; 
— bien, please; al —, ap- 
parently; eso parece, it 
seems so. 

parecido, -a, similar; no mal 
—, not bad looking; m., 


Mec g parese = parece. 


_ parezca, see parecer. 
parienta, f., relative, relation. 
pariente, m., relative, rela- 

tion. 
Paris, m., Paris. 

 parque, m., park. 
parrafo, m., paragraph. 
parte, f., share, part, place, 

side; en —, partly; de — 


de, from, on behalf of; por ~ 


— de, on the part of; — de 
atras, rear; por todas —s, 
everywhere. 

participar, share, participate. 

particula, f., particle, drop. 

particular, peculiar; tener de 
—, be peculiar about it. 

particularidad, /., peculiarity, 
detail, matter. 

partido, m., district, advan- 
tage. 

partir, go forth, leave, share, 
divide; tener que — en, 
have to do with; — 4, 
leave for. 

pasa, f., raisin. 

pasado, —a, past, last. 

pasar, occur, happen, pass, 
hand, come, spend, endure, 
suffer, last, be all right; — 
por, come, call at; puede 
—, it is all right; —se, 


with you; pase 


come in, go in, go 
Paseante, m., passer-by. 
paseao = paseado. ee 
Pasear, promenade, pace, 


walk; — el agua, walk up 
and down to assimilate the _ 
water, settle the water; 3 
—se, promenade, rove 
around. 4 

paseito, m., little walk; dar 
un —, take a little walk. 

paseito = paseitos. : 

paseo, m., walk, promenade, 
parade; de —, driving, © 
walking; dar un —, takea 
walk; pl., walking, pacing; 
dar algunos —s, takea few _ 
turns. 

pasillo, m., corridor, hall. 

pasion, f., passion. 

pasivo, —a, passive. 

pasmar, astound, be astonish- 
ing. 

pasmoso, —a, marvelous, won- 
derful. 

paso, m., step, incident, path, 
passage, group, procession 
(in Holy Week); tener el 
—, halt; acortar el —, slow 
down; 4 los pocos —s, 
after a few steps. 

pastelero, m., pastry-cook, 
politician. 


ett 
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patadita, f., stamp (of the 
foot). 

paterno, —a, paternal, paren- 
tal. 

patillas, f., side whiskers. 

patio, m., court, yard, court- 
yard. 

patria, f., native land, home. 

patrén, m., landlord; — de 
huéspedes, boarding-house 
keeper. 

pausa, f., pause. 

pavimiento, m., paving, floor. 

pavo, m., turkey. 

paz, f., peace; en —, it’s all 
right, that’s an end of it. 

peasos = pedazos. 

pecado, m., sin; p. p. pecar. 

pecar, sin, offend; — de, 
make the mistake of being. 

pecho, m., breast, heart. 

pedazo, m., piece; hacer —s, 
tear to pieces. 

pedir, ask, ask for, beg, re- 
quest, order (from a mer- 
chant); — la conversacién 
A, propose to. 

pegar, spank, glue, fit, suit. 

peinar, comb. 

pelado, —a, bald, clear, loud. 

peldafio, m., step. 

peligro, m., danger. 

peligroso, —a, dangerous. 

pelo, m., hair; p/., hair (coll.); 
coger la ocasi6n por los —s, 
take time by the forelock; 
seize the opportunity. 
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pellizear, pinch. 

pena, f., pain, sorrow, penalty. 

pender, hang. 

penetrante, pungent, sharp. 

penitencia, /., penance, peni- 
tence. 

penoso, —a, painful, distress- 
ing. 

pensamiento, m., thought, 
imagination, mind. 

pensar, think, expect, intend, 
plan; — en, think of. 

pensativo, -a, pensive, 
thoughtful. 

pefia, f., rock. 

peor, worse, worst. 

Pepe, m., pr. . for José. 

pequefiito, —a, little. 

pequefio, —a, little, small. 

percibir, perceive, discern. 

perder, lose; —se, get lost. 

perdici6n, f., perdition. 

perdido, -a, wild, headlong; 
p. p. perder. 

perdén, m., pardon; hablando 
con —, begging your par- 
don. 

perdonar, pardon. 

perfecci6n, f., perfection. 

perfectamente, perfectly. 

perfumado, ~a, perfumed. 

perfume, m., perfume, fra- 
grance. 

Perico, m., pr. n. for Pedro. 

periddico, m., newspaper. 

peripecia, f., situation, ro- 
mantic incident. 


~~ “sa 5 Pan 


ene 


perla, f., pearl; de —s, ex- 
quisite, charming. 

permanecer, remain. 

permiso, m., permission. 

pero, but. 

Peroraci6n, f., argument. 

perorata, f., speech. 

perpetuo, —a, perpetual, per- 
manent. 

perplejo, ~a, perplexed. 

perrera, /., fit. 

Perrito, m., little dog. 

perro, m., dog; — ratonero, 
rat terrier. 

Perseguir, pursue. 

persistente, persistent, fixed. 

persona, /., person, individu- 
ality. 

Personaje, m., (prominent) 
person, character. 

personal, m., personnel, em- 
ployees. 

personita, f., (little) person, 
(little) self. 

perspectiva, f., perspective, 
prospect. 

persuadir, persuade. 

pertenecer, belong, 

pertinaz, obstinate. 

perturbado, —a, confused, ex- 
cited, 

perturbador, 
certing. 

pesado, —a, weighty, strong, 
tedious, tiresome. 

pesar, weigh, cause regret; me 
pesa de, I am sorry, I regret. 


—ora, discon- 
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pesar, m., regret, sorrow; 4 — 
— de, despite, in spite 
of. 

pescuezo, m., neck, nape of | 
the neck. 

peseta, f., peseta, a silver 
coin similar in size and 
weight to the French franc 
and equal to 20 cents 
American money. 

Peso, m., weight, peso, a sil- 
ver coin similar in size and 
weight to the American 
dollar. The peso was used 
chiefly for colonial circula- 
tion and has now been 
replaced by the duro in 
Spain itself. 

pestafia, /., eyelash, lash. 

pestafiear, wink, blink, move 
an eyelash. 

petaca, f., cigar case. 

petenera, f., Andalusian song. 

Petrificado, —a, petrified. 

petulancia, f., irritation. 

petulante, nervous, irritable. 
pez, m., fish. 

phs, pshaw. 

piadoso, ~a, pious, religious. 

Picado, -a (de), annoyed 
(at). 

picante, cutting, pointed, pi- 
quant. 

picaro, —a, rascally; m. and ies 
rascal, scoundrel, wretch. 

pid-a, —e, -iendo, see pedir. 

pie, m., foot; en —, standing; 


+ 


2 peers 


tomar — de, take advan- 

tage of, gather courage 

from. 

piedad, /., piety. 

piedra, f., stone. 

piel, m. and f., skin. 

piens—a, —e, —0, see pensar. 

pierna, f-; leg. 

pieza, f., piece, chamber. 

pila, f., (holy water) basin. 

pildora, /., pill. 

pil6n, m., basin, trough. 

pintar, depict, paint, picture, 
portray. 

pintoresco, —a, picturesque. 

piso, m., floor, story (of a 
house). 

pita, f., century-plant, agave. 

pitillo, m., cigarette. 

pizca, f., mite, particle. 


_» placer, please, suit, be pleas- 


ing; m., pleasure. 

plan, m., plan. 

planta, f., plant. 

plantar, plant. 

plata, f., silver. 

platica, f., conversation, dis- 
course. 

platicar, chat. 

plato, m., dish, course. 

platénico, —a, platonic. 

plazo, m., term, time (limit), 
interval, period. 

plazoleta, f., small public 
square. 

plebe, f., common people. 

pliego, m., fold, sheet. 
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poblacién, f., town, com- 
munity. 
pobre, poor. 
pobrecilla, f., poor child, poor 
thing. 


pobrecita, f., poor dear; la — 
de mi nifia, my poor, dear 
child. 

pobrecito, m., poor fellow, 
poor boy. 

pobresito = pobrecito. 

poco, -a, a little, little, not 
much; pl., few, a few; 4 los 
—s momentos, after a few 
moments; adv., a little, a 
bit; no —, considerably; 
(ni) — ni mucho, (not) at 
all; por — no.. ., come 
near. . 

poder, be able, can, may; no 
— menos de, not be able to 
refrain from, cannot; —se, 
be possible, may (one). 

poder, m., power, possession; 
— legalizado, power of at- 
torney. 

poderio, m., authority, power. 

poderoso, ~a, powerful. 

podrido, ~a, decayed. 

poesia, f., poem, poetry. 

poeta, m., poet. 

poético, —a, poetic. 

policia, f., police. 

polvo, m., dust. 

polletén, m., bench. 

pémulo, m., cheek, 
one. 


cheek 


de manifiesto, disclose, 

_ expose; —se, become, get, 

turn, look, start, put on; 

—me en antecedentes de, 

give me the history of; 

pongo por caso, for exam- 

ple. 

pong-a, —0, see poner. 

poquirritiyo, m., little bit, wee 
bit (poquirritillo). 

poquito, m., little bit. 

poquisimo, -a, very little; 
pl., very few. 

por, by, from, to, as, along, 
through; — entre, through } 
— donde, through which; 
— encima de, over; — 
parte de, on the part of; 
— qué, why; — mas que, 
although; — supuesto, of 
course; — dia, per day, a 
day; —la mafiana (tarde), 
in the morning (afternoon); 
—— +++ que sea (tenga), 
however... ... may be 
(have). 

porci6n, f., lot, portion, num- 
ber, quantity; otra — de 
(ellas), a lot of other(s). 

pormenor, m., detail. 

porque, for, because. 

portadora, /., bearer, holder, 

portador, m., bearer, holder, 

portal, m., gateway, doorway. 


Hearne oe ok ble 
offer, give, instil se 


posd = posada. 

Posada, f., (lodging) house, ; 

posado, -a, fixed, stationed, 
set. 

poseer, possess, have. 

Poseido, -a (de), overcome — 
by. > 

Posibilidad, f., possibility. 

Posible, possible; todo lo —, 
everything possible. 

Posici6n, f., position, station. ¥ 

positivo, —a, positive, un- 
questionable. 

Postergado, —a, left behind. 

postrado, —a, prostrate. 

postre, m., dessert; pl., des- 
sert. 

postura, f., posture. 

pozo, m., well. 

pratico, —a, practical. 

prebenda, /., prebend, bene- 
fice, living, (ecclesiasical) 
position. 

prebendado, m., prebendary, 
cathedral priest. 

precaucion, f., precaution. 

preceder, precede, be pre- 
liminary, 
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precioso, —a, precious, sweet, 
lovely, beautiful. 

precipitado, —a, hasty, hur- 
ried. 

precisamente, exactly. 

precisar, compel, force. 

precisién, f., necessity, ac- 
curacy; por —, necessarily. 

preferencia, f., preference. 

preferible, preferable. 

preferir, prefer. 

pregunta, f., question, in- 
quiry. 

preguntar, inquire, ask. 

prematuro, —a, premature. 

premiar, reward. 

prender, catch; —se, catch 
(fire). 

preocupar, absorb, interest, 
fill the mind of. 

preparar, prepare; —Seé, get 
ready. 

preparativo, m., preparation. 

prescindir de, forget about, 
leave out of consideration, 
leave aside. 

presencia, f., presence. 

presentar, present; —Se, ap- 
pear. 

presente, present, here I am; 
al —, now; hacer — que, 
call attention to the fact 
that. 


preservar, preserve, keep, 
protect. 
presidente, m., president, 


chairman. 


presi6n, f., pressure. 

prestar, lend, give. 

presto, —a, quick, ready; adv., 
quickly. 

presumir, presume, suppose, 
guess. 

presuroso, —a, hasty, quick. 

pretender, expect, try. 

pretensién, /f., pretention, 
purpose. 

pretericién, f., omission. 

pretexto, m., pretext. 

preveng—a, —0, see prevenir. 

prevenido, —a, (previously) in- 
structed; p. p. prevenir. 

prevenir, warn. 

prever, foresec. 

previamente, beforehand, first. 

previo, —a, usual. 

prima, f., cousin. 

primaveral, spring-like. 

primé = primer. 

primer, see primero. 

primero, —a, first, most (least) 
of all; adv., first, sooner, 
especially. 

primo, m., cousin; — carnal, 
first cousin. 

primoroso, —a, exquisite. 

principal, principal, on the 
first floor; puerta —, front 
door. 

principiar, begin. 

prisa, f., haste. 

prision, f., prison. 

prisionero, -a, captive; m. and 
f., prisoner, captive. 
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prtivar, deprive. 

probabilidad, f., probability, 
chance. 

probar, test, experience, suit. 

problema, m., problem. 

proceder, proceed, come. 

proclama, /., proclamation; 
pl., banns. 

procurar, endeavor. 

prodigar, lavish. 

producir, produce, cause; 
—se, explain one’s self, 
enunciate, speak. 

produj-—era, ~—o, see producir. 

profesar, exhibit, admit, pro- 
fess, take vows, take the 
veil. 

profesién, f., taking the veil, 
profession. 

profeso, —a, under vows. 

profesor, m., professor, 
teacher. 

profesora, f., teacher. 

profundo, ~a, deep, profound, 
low. 

prohibir, forbid, prohibit. 

préjimo, m., neighbor, fellow 
creature. 

prolijidad, f., prolixity, ver- 
bosity. 

prolongado, -a, prolonged, 
long, slow; p. p. prolon- 
gar. 

prolongar, prolong, lengthen; 
—se, last. 

prolongué, see prolongar. 

promesa, /., promise. 
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prometer, promise. 

prontitud, f., promptness. 

pronto, soon, quickly, easily; 
de —, suddenly; al —, at 
first; por lo —, for the 
moment; tan — ... como, 
sometimes . . . and again. 

pronunciar, pronounce. 

Propasarse, go too far, take 
undue liberties. 

propio, —a, own, same, char- 
acteristic; amor —, con- 
ceit, self-respect. 

Proponer, propose; —se, in- 
tend, decide (on), make up 
one’s mind. 

Proporcionar, grant, favor 
with, furnish, give, cause. 

propésito, m., purpose, effort, 
plan, resolution, connec- 
tion. 

proprietario, m., landowner. 

Propus-e, -iera, see propo- 
ner. 

prorrumpir, burst forth, burst 
out. 

prosapia, f., lineage, ances- 
try. 

proseguir, pursue, 
(with), continue. 

prosperar, prosper. 

proteccién, f., condescension, 
protection, favor, assist- 
ance. 

protector, —ora, patronizing; 
m. and f., patron, guardian, 
protector, protectress, 


proceed 


a 
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proteger, protect, take care of. pan; — de grillos en la 
protesta, /., protest. cabeza, bees in one’s bon- 
protestar (de), protest, bewail, ‘net. 


insist upon. 

provenir, come, arise. 

providencia, f., providence. 

provincia, f., province; las 
Provincias, the Basque 
provinces (Alava, Vizcaya, 
Guipfizcoa). 

provinciano, —a, provincial. 

provisi6n, f., supply. 

provisional, preliminary, pre- 
paratory. 

provisto, -a (de), provided 
(with). 

provocativo, —a, piquant, in- 
teresting, mischievous, ag- 
gressive. 

proximidad, f., proximity. 

préximo, —a, next, nearest, 
near-by, coming. 

proyectar, project, cast, plan, 
outline. 

proyecto, m., project. 

prudencia, f., prudence. 

prudente, crafty, prudent. 

prueba, f., proof. 

pruebe, see probar. 

psicologia, f., psychology. 

pia, f., thorn, spine. 

publicar, publish. 

ptiblico, m., public. 

pucherito, m., doleful  gri- 
mace; hacer —s, pucker up 
the face. 


puchero, m., pot, cooking 


pud-e, —iera, —iese, —0, see 
poder. 

pue =pues. 

pueblecito, m., little village. 

pueblo, m., town, (common) 
people, lower class. 

pued-a, —e, —o, see poder. 

puente, m. and f., bridge. 

puerta, f., door; — principal, 
front door. 

puertecita, f., little door. 

pues, for, since, then, there- 
fore, well; — bien, well 
then; — si, why yes. 

puesto, —a, placed, put; — 
que, since; p. p. poner. 

pujante, powerful, mighty. 

punible, culpable, blame- 
worthy. 

punto, m., point, question, 
place, part, degree; al — 
de, on the subject of; en 
—, precisely. 

puntual, punctual. 

pufialada, f., dagger thrust, 
blow. 

pufialito, m., little dagger. 

pupilaje, m., board (and 
lodging). 

pureza, f., fineness. 

puro, —a, pure, clear; de — 
madurs, from sheer ripe- 
ness; m., cigar. 

pus-—e, -iese, —0, see poner. 
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que, who, whom, which (rel.). 

que, for, that, so that, than, 
or; no més —, only; 4 —, 
Dll wager that, let’s see if 

. is not, in order that, 

until. 

qué, who, whom, what (a), 
what sort of a, how; j— 
(noun) tan (or m&s) (adj.)! 
what (a) (adj. noun)! 

quedar, remain, be, be left; 
quede(n) usted(es) con 
Dios, good-by; —se, re- 
main, stand, be; —se con, 
make fun of. 

quedo, softly. 

quehacer, m., duty, task. 

queja, f., complaint. 

quejarse, complain. 

querella, f., complaint. 

querer, wish, like, love, be 
willing, care for, try; — 
decir, signify, mean. 

querido, —a, dear; m. and Fes 
my dear fellow, my dear; 
p. p. querer. 

queso, m., cheese. 

quien, who, whom, which, 
any one who, one who, he 
who, people who. 

quién, who, whom; g— habfa 
de . . .? who would have 
aeeee 

quier—a, -e, -0, see querer. 

quietecito, —a, silent, still. 


quieto, -a, quiet, still. 

quietud, f., repose, calmness. 

quimico, —a, chemical. 

quince, fifteen; — dias, a 
fortnight. 

quinientos, —as, five hundred. 

quinqué, m., lamp. 

quintilla, f., five-verse stanza. 

quis—e, —iera, —o, see querer. 

quitar, remove, take off; —se, 
take off; irse quitando, 
leave. 


R 


rabia, f., rage. 

rabillo, m., corner of the eye. 

rabioso, —a, rabid, mad. 

rabo, m., tail; hecho de —s 
de lagartijas, made of lizards’ 
tails, that is “ wriggly,”’ 
“squirmy.” Cf. Am. slang: 
“brought up on a diet of 
fishing worms.” 

radiante, radiant. 

radioso, —a, radiant. 

rafaga, f., gleam, gust. 

raiz, f., root. 

ramaje, m., mass of branches, 
foliage. 

ranura, f., groove, slit. 

rapidez, f., speed; con — 
rapidly. 

rapido, —a, quick, rapid. 

rapto, m., ecstasy, rapture, 
burst, abduction. 

Taro, —a, rare, unusual, pe- 
culiar; —a vez, seldom. 


? 
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rasgar, tear (up); —se, rip, 
tear; ojos rasgados, large 
eyes. 

Taso, m., satin. 

rastra, f., sled; 4 —s, drag- 
ging, under compulsion. 

ratito, m., brief moment. 

rato, m., moment, interval, 
little while; al poco —, 
after a little while. 

ratonero, —a, rat-catching; 
perro —,, rat terrier. 

raudo, —a, swift, rapid. 

rayar, streak; — en, border 
on. 

Tayo, m., Tay. 

raza, f., race, stock. 

razon, f., reason; tener —, be 
right; dar (la) — 4, decide 
in favor of. 

razonable, logical, 
ble. 

razonado, —a, logical, item- 
ized. 

razonamiento, m., argument. 

real, royal, real; teatro Real, 
Royal Opera House; m., 
real, a coin (no longer 
minted) worth about five 
cents American money, 
being 25 céntimos or } 
peseta. Fortunes and in- 
comes are usually quoted 
in reales. The Mexican 
real is 4 of the dollar, or 
12 4 centavos. Cf. the 
American “bit.” 


reasona- 
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realidad, f., reality. 

realizar, realize, carry out; 
—se, come true. 

realmente, really. 

rebajar, depreciate, belittle, 
reduce, deduct, make light 
of. 

rebelde, rebellious. 

rebosar (de), overflow (with). 

recadito, m., (little) message, 
note. 

recado, m., message, errand, 

recaito =recadito. 

recaudar, gather, collect. 

receloso, —a, secretive, cun- 
ning, distrustful. 

receta, f., prescription. 

recetar, prescribe. 

recibimiento, m., reception. 

recibir, receive, accept, get. 

recibo, m., reception; sala 
de —, reception room. 

reciente, recent. 

recinto, m., boundary, wall. 

recio, —a, loud. 

reclamar, demand, claim, 
send for, contradict, make 
counter demands. 

reclamo, m., call. 

recobrar, recover. 

recoger, get, pick up. 

recogimiento, m., abstraction, 


modesty. 
recomendaci6n, f, recom- 
mendation, injunction; 


carta de —, letter of intro- 
duction. 
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recomendar, recommend, ad- 
vise, introduce. © 

reconocer, recognize, admit, 
know well. 

recordar, recall, ponder over, 
mention, remember, 

recorrer, visit, pass through. 

Tecrear, amuse; —se (de), 
take delight (in), be happy 
(in). 

recreo, m., recreation, diver- 
sion, recess, play, play- 
ground. 

recriminar, accuse, criticise. 

recto, —a, straight. 

recuerdo, m., memory, re- 
minder, souvenir. 

recuperar, recover. 

recurso, m., resource. 

rechazar, repel, refuse. 

rédito, m., profit; pl., pay, re- 
ward. 

redondo,~a, round; mesa —a, 
table d’héte, regular meal. 

redundancia, f., redundancy. 

referente 4, with reference 
to, relating to. 

referir, refer; —se, concern, 
relate, refer. 

reflejar, reflect. 

reflejo, m., reflection, gleam. 

reflexién, /., reflection, 

reflexionar, reflect. 

reflexivo, -a, thoughtful, 
meditative. 

reformar, correct, improve, 

refrenar, check, restrain, 
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refrescar, refresh. 

Tefresco, m., luncheon, re- 
freshment. 

regalar, give, present, make 
gay. 

regafiadientes, 4 —, 
tantly. 

regatear, spare, avoid. 

régimen, m., system, state (of 
affairs). 

region, f., region. 

regla, f., rule; en —, regular, 
according to rule. 

Tegocijo, m., joy. 

regresar, return. 

regular, medium, moderate. 

reinar, reign, prevail. 

reir (de), laugh (at); —se de, 
laugh at; —se con, make 
merry with; —se 4 car- 
Cajadas, burst out laugh- 
ing. 

reja, f., grating, bars, bal- 
cony. 

relacién, f., story, relation, 
connection; en — con, in 
touch with; —es amorosas, 
love-affair. 

relampago, m., lightning, 
flash (of lightning). 

relatar, relate, tell. 

relativo, -a, relating, re- 
lated. 

relato, m., story. 

religién, f., religion. 

religioso, —a, religious; f., 
nun. 


reluc- 
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teloj, m., clock, watch. 

remangado, -a, turned-up, 
pug, retroussé. 

remediar, remedy, set right. 

remedio, m., recourse, help 
(for it), use; no tener mas 
— que, be compelled to; 
pues no habia mas —, 
well there was no way out 
of it. 

remojar, soak, wash down. 

remordimiento, m., remorse. 

rencor, m., rancor, animos- 
ity, grudge, ill-will. 

rencoroso, —a, vengeful. 

redido, —a, conquered. 

rendimiento, m., income, 
profit. 

renegar, deny; — de, detest. 

renglén, m., line. 

renovaci6n, f., renewal. 

renovar, renew. 

renta, f., income, rent; #l., 
income. 

renueve, see renovar. 

renunciar (4), renounce, give 
up, decline. 

refiir, quarrel. 

reparar (en), notice, examine, 
remark, hesitate, restore. 

reparo, m., attention, notice; 
hacer (gran) — en, pay 
(much) attention to. 

repartir, distribute, 
tion. 

repasar, repass. 

repente, de —, suddenly. 


appor- 


repentino, —a, sudden, unex- 
pected. 

repeticién, f., repetition. 

repetir, repeat, tell again. 

replicar, reply. 

reponer, reply. 

Teposo, m., repose. 

reprender, reprove. 

representar, represent, pre- 
sent, appear. 

reprimir, repress. 

reprobacién, f., disapproval, 
reproof. 

repueta = respuesta. 

repugnancia, f., repugnance. 

repugnante, repugnant, hate- 
ful. 

repugnar, disgust. 

repulsivo, —a, distasteful. 

repus-—e, —0, see reponer. 

requebrar, court, make love 
to. 

requiebro, m., compliment. 

resabio, m., bad taste, un- 
pleasant after taste. 

resbalar, slip. 

reserva, f., reserve. 

reservado, —a, reserved. 

residir, lie, dwell. 

resistencia, f., resistance. 

resistir, resist, stand, endure, 
hold out. 

resoluci6n, f., resolution, de- 
cision. 

resonancia, f., publicity. 

resonar, sound, be heard. 

resorte, m., spring. 


s respetable, estimable. 
respeto, m., respect, consid- 
eration. 
respetuosamente, 
fully. 
respirar, respire, breathe. 
responder, answer. 
respond6n, —ona, impudent. 
responsabilidad (de),  re- 
sponsibility (for). 
responsable (de), responsible 
(for). 
respuesta, f., reply. 
restaurant (French), m., café, 
restaurant. 
resto, m., remainder, rest. 
resuelto, —a, audacious, con- 


respect- 


fident, quick, decided, 
resolved, settled, deter- 
mined. 


resultado, m., result. 

resultar, result. 

retardar, delay, slow down. 

retemuchisimo, a very great 
deal, mightily. 

retener, hold, have, retain. 

reticencia, f., reservation, sup- 
pression, implication. 

retirada, f., withdrawal, de- 
parture. 

retirar, retire; —se, 
withdraw. 

retiro, m., retreat; El Retiro, 


retire, 


park sae the ar 
of Madrid. 


retorcer, twist; —se, writhe. 3 


retraer, dissuade; —se, re- 
frain. 

retraimiento, m. » Seclusion. 

retraje, see retraer. 


retuy—e, —0, see retener. ~ 
reunir, collect, gather; —se, © 


assemble. ’ 
reventar, burst. ? 
reverencia, /f., reverence, 
(low) bow. 


revés, m., reverse, contrary; 
al — de, differently from. 

revolcarse, wallow. 

revolver, upset, throw into 
confusion; —se, turn 
around, move about. 

revélver, m., revolver, pistol. 

revuelto, —a, intricate, wind- 
ing, tortuous, upset; 9. p. 
revolver. 

reyerta, /., fight, dispute. 

rezagado, —a, behind, trail- 
ing. 

rezar, pray. 

ria, rie, riendo, riese, see 
reir. 

rico, —a, rich, delicious, sweet. 

ridiculo, —a, ridiculous. 

rienda, f., rein. 

riesgo, m., risk. 


4 


rincén, m., corner, nook. 

rifia, f., quarrel. 

Tio, m., river. 

riojano, —a, from Rioja, a dis- 
trict in northern Spain. 

risa, f., laughter, laugh; l., 
shouts of laughter. 

risible, laughable, ridiculous. 

Tisita, f., titter, little laugh. 

risotada, f., loud laugh, snort 
of delight. 

risuefio, —a, smiling. 

Rita, f., pr. n. for Margarita, 
Margaret. 

ritmo, m., rhythm. 

roble, m., oak. 

robustez, f., hardiness, ro- 
bustness. 

Toce, m., contact, touch. 

rodear, surround. 

rodilla, f., knee; de —s, on 
one’s knees, kneeling. 

rogar, request, ask. 

rojo, —a, red. 

romper, break. 

ronco, —a (de), hoarse (with). 

roseta, f., rosette, (red) spot. 

rostro, m., face. 

Rota, f., Rota Romana, the 
ecclesiastical court of ap- 
peal (at Rome). 

rubi, m., ruby. 

ruborizarse, blush. 

rueda, f., wheel. 

ruido, m., noise. 

ruidoso, —a, noisy. 

Ruiz, pr. n. 
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rumiar, meditate upon, pon- 
der over. 

rumor, m., noise, sound. 

rumoroso, —a, noisy, of sound. 


Ss 


sabado, m., Saturday. 

saber, (1) know, know how, 
find out, understand, be 
able; — de, know of; — 4, 
know the way to; 4 —, 
namely; no — mas que, be 
able only; (2) taste; — 4, 
taste like. 

Sabino, m., pr. n. 

sabio, —a, wise; m., sage, 
savant, scientist, scholar. 

saborcillo, m., flavor. 

sabroso, —a, appetizing, de- 
lightful. 

sacar, draw out, bring out, 
put (out), take (out), get, 
draw up, carry away, 
quote; — ventaja 4, get 
the best of, do better than; 
— los ojos, strain one’s 
eyes. 

sacerdote, m., priest. 

sacrificar, sacrifice. 

sacrificio, m., sacrifice; santo 
—, holy sacrament, mass. 

sacrilegio, m., sacrilege. 

sacrilego, —a, sacrilegious. 

sacristén, m., sacristan, sex- 
ton. 

sacudir, shake. 


y = 


‘thedral. ; 

an - saint, saint (the French form). 

sala, f., hall, room; — de 
recibo, Pecention room; — 
de clases, class room. 

saladisimo, —a, very piquant, 
very charming, extremely 
attractive. 

salado,—a, charming, piquant. 

salga, see salir. 

salida, f., departure, exit, 
end, sally, flash (of wit); 
tener — 4, open upon. 

salir, go (out), come (out), 
result, emerge, leave; — 
de, leave; — para, start 
for; —se, go out; —se 
con la suya, have one’s 
way. 

saliva, f., spittle, saliva, spit. 


salpicado, -a, sprinkled, 
dotted. 
saltar, leap; —se, spring 
forth. 


saltito, m., hop, little jump. 

Salomén, Solomon; no le 
tocé6 nada de lo de —, he 
has not the wisdom of a 
Solomon. 

salud, f., health. 

saludar, bow (to), 
greet. 

saludo, m., bow, salutation, 
greeting. 


salute, 


ae yess 


‘Sa ‘Sagra: ; 
; < hurch of the sae ca- salvar, ‘Ee eae 


ace 


oe 
scaly 


Pex 


salvo, save, saving, exc 

salvoconducto, m., passpo 

san, see santo. ae 

sangre, f., blood, race; de —, ; 
pure-blooded, brave, na- 
tive. : 

sangriento, —a, bloody, binge 
red, blood-colored. 

Sanhurho = Sanjurjo. wa 

Sanjurjo, pr. n., St. George. 

santa, f., saint. 4 

santiguarse, cross one’s self. " 

santo, —a, holy, sacred, de- % 
vout; m. and f., saint. y 

sapientisimo,—a, most learned. 

saqué, see sacar. ye 

sarta, f., string. d 

satisfaccién, f., satisfaction. 

satisfacer, satisfy. 

satisfactorio, —a, satisfactory. 

satisfecho (de), satisfied 
(with); p. p. satisfacer. 

sazén, f., season, period, 
time. 

se, him(self), her(self), it (self), 
them(selves),  you(rself), 
yourselves. 

sé =ser. 

sé, see saber. 

Sebastian, San —, seaport 
and watering-place on the 
Bay of Biscay, capital of 
the Basque Province, Gui- 
pazcoa. 


sederia, f., silk (goods). 

seducir, charm, capture one’s 
heart. 

seductor, —ora, witching, en- 
chanting. 

Seferino = Ceferino. 

seglar, secular, civil, laical. 

seguida, en —, at once. 

seguidita, en —, in no time. 


seguidilla, f., Andalusian 
dance. 
seguimiento, m., pursuit, 
trail. 


seguio =seguido. 

seguir, follow, continue, get 
along, continue to be. 

segin, as, according to; — 
costumbre, as usual. 

segundo, —a, second. 

seguridad, f., confidence, cer- 
tainty. 

seguro, —a, sure, safe, certain; 
4 buen —, surely, unques- 
tionably; dar por —, affirm, 
be sure of; de —, certainly. 

semana, f., week. 


(a); algo — 
the sort. 

sencillo, —a, simple. 

sendero, m., path. 

sendos, -as, separate, one 
each. 

sensaci6n, f., sensation. 

sensibilidad, f., sensitiveness, 
feelings. 

sensible, sentimental, sensi- 
tive. 

sensualidad, f., sensuality. 

sentar, seat, suit, become; no 
— mal, not be unbecom- 
ing; —se, sit, sit down. 

sentencia, f., sentence. 

sentido, m., sense, direction; 
en — oblicuo, crosswise, 
up and down (from corner 
to corner). 

sentimiento, m., feeling, re- 
gret, instinct, sentiment; 
buenos —s, good heart. 

sentir, feel, hear, perceive, re- 
gret, regret the loss of; —se 
feel; —-se con d4nimos, feel 
encouraged. 

sefia, f., sign; pl., address, 
description. 

sefial, f., signal, indication. 

sefialar, point out. 


, something of 


semejante, like, similar, such _ 
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sefié =sefior. 

sefior, m., Mr., sir, man, 
gentleman; #/., ladies and 
gentlemen; Sefior, Lord. 

sefiora, f., Mrs., madam, 
lady, mistress. 

sefiorita, f., Miss, (young) 
lady, (young) mistress. 

sefiorito, m., sir, (young) 
gentleman, (young) mas- 
ter, 

sepa, see saber. 

separar, separate, remove, 
turn aside; —se, part, de- 
part. 

septentrional, northern. 

sepultura, f., grave, tomb. 

ser, be; 4 no — que, unless; 
&no—..., if... were 
not .. .; 6 sea, or rather. 

ser, m., being. 

sereno, —a, calm; m., night 
watchman. 

serie, f., series. 

serio, —a, serious; en —, seri- 
ously. 

servicio, m., service. 

servidumbre, f., attendance, 
servants. 

servil, servile, slavish. 

servir, serve, be of use; para 
— 4 usted, at your service; 
— de, work as. 

sesgo, m., turn, slope. 

sesién, f., session, meeting. 

seso, m., brain (matter), in- 
telligence; pl., brains. 
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seto, m., wall, hedge. 

severidad, f., severity. 

severo, —a, severe, impres- 
sive. 

Sevilla, f., Seville, the His- 
palis of the Ancients. 

sevillano, —a, Sevillian, from 
Seville; m. and f., Sevillian. 

Seviya = Sevilla. 

si, if, whether, why, but; — 
bien, though indeed; jca- 
ramba — es! my but it is! 

s{, yes, indeed; yo —, I do; 4 
mi —, I do. 

si, him(self), her(self), it (self), 
them(selves),  you(rself), 
yourselves. 

siempre, always, ever, still, 
again; de —, as usual; lo 
de —, the usual amount; 
como —, as usual; — que, 
every time that, always 
when. 

sien, f., temple; f/., brow. 

siente, see sentir and sentar. 

sierpe, f., serpent; calle de 
las Sierpes, the main street 
of Seville. 

sierra, f., saw, mountain 
range, mountains. 

siertos =ciertos. 

siete, m., rip, tear, seven. 

sigarro = cigarro(s). 

siglo, m., century. 

sigu—e, —iendo, —ieron, —iese, 
-i6, see seguir. 

siguiente, following. 
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silbar, whistle; tfo silbante, 
unmannerly fellow. 

silbido, m., whistle, 
aspiration. 

silencio, m., silence. 

silencioso, —a, silent. 

silueta, f., outline, shadow, 
silhouette. 

silla, f., chair. 

sill6n, m., 
chair. 

simbolo, m., symbol. 

simétrico, -—a, symmetrical, 
proportionate. 

simpatia, f., congeniality, 
sympathy, interest, liking, 
favor. 

simpAtico, -a, agreeable, con- 
genial, attractive. 

simulténeo, —a, simultaneous. 

sin, without, but for; — em- 
bargo, and yet, however, 
nevertheless; — que, with- 
out, before; — cumpli- 
mientos, as much as you 
like. 

singular, remarkable, singu- 
lar. 

sino, but, but merely, ex- 
cept; — que, but; no (sélo) 
-«.—que,notonly... 
but also. 

sintoma, m., symptom. 

siquiera, even, at least. 

sirve, see servir. 

sistema, m., system. 

sitio, m., place; encauzar por 


hiss, 


armchair, big 
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otros —s, direct in other 
channels; — de  bafio, 
watering-place. 

Situacién, f., situation; estar 
en —, be in good form, 
make a hit. 

situado, —a, situated. 

situarse, take up a position. 

so, under. 

soberano, —a, supreme, sover- 
eign. 

soberbio, —a, proud. 

sobra, f., surplus; de —, only 
too well. 

sobradamente, excessively.’ 

sobre, over, on, in, added to, 
as to; — todo, especially; 
Sig reo pi ee BALEL» 5.05 98.5 
envelope. 

sobrecogido, -a, frightened, 
overcome, 

sobrenatural, supernatural. 

sobresaltar, startle, terrify. 

sobresalto, m., dread, terror, 
alarm. 

sobrina, f., niece. 

sobrino, m., nephew. 

sociedad, f., society. 

soez, vulgar, ill-bred. 

sofa, m., sofa. 

sofocado, -a, importunate, 
stifling, choking. 

sol, m., sun, sunlight. 

solamente, merely, only. 

solariego, —a, manorial. 
soledad, f., solitude. 
solemnidad, f., solemnity. 


citar, solicit, apply (for), 


beg, request, seek, desire. ~ 


itud, fy solicitude, ‘inter- 


oe -a, her 

solito, —a, all alone. 

solo, —a, alone. 

sélo, merely, only; tan —, 
nothing but, merely, only; 
no —...sino que, not only 
toe Ut also; 

soltar, utter, give vent to, 
send forth, let go, release, 
blow, give up, blurt out, 
let fall; — la (or una) car- 
cajada, burst out laughing. 

solterona, f., old maid. 

sollozo, m., sob. 

sombra, f., shade, shadow, 
darkness. 

sombrero, m., hat; — de teja, 
priest’s hat; — de copa, 
silk hat, 

sombrio, —a, dark, gloomy. 

son, m., sound; en — de, in 
the guise of, 

son, see ser. 

sonar, sound, ring, be heard, 
play, strike (of a clock), 
blow the nose. 

sonido, m., sound. 

sonoro, —a, loud, noisy. 

sonreir, smile; —gse (de), 
smile (at). 


sorprender, 
be surprised. 
sorpresa, /., surprise. 


surprise; 


sosegar, 
down. 

sospecha, f., suspicion. 

sospechar, suspect. 

sostener, sustain. 

Ssotana, f., cassock, gown. 

Soy, see ser. 

Stella (Italian), f., star. 

su, his, her, its, their, your. 

Suarez, pr. n. 

suave, gentle, sweet. 

suavizar, mollify, soften. 

subdividir, subdivide. 

subir, ascend, rise, climb, go 
up, come (go) up-stairs; 
—se, rise, go up. 

siibito, suddenly; de —, sud- 
denly. 

subrayar, underline. 

subyugado, ~a, subjugated. 

suceder, happen, take place, 
occur, go on, be true. 

sucesivo, —a, succeeding. 

suceso, m., incident, event. 

sucio, —a, dirty. 


quiet; —se, calm 
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sudor, m., perspiration. superior, m., head, chief. 


sudoroso, —a, perspiring. 

suegra, f., mother-in-law. 

suel—e, —en, see soler. 

suelo, m., floor, ground. 

suelt—a, —an, see soltar. 

suefio, m., dream, slumber. 

suerte, f., chance, fate, lot; 
de — que, so that; de otra 
—, otherwise; de esta —, 
in this way. 

suficiente, sufficient, enough. 

sufrir, suffer, endure. 

sugerir, suggest. 

suicidarse, commit suicide. 

sujetar, seize, catch. 

sujeto, -a, subjected; m., 
person, subject. 

Sulpice, pr. n. (French form). 

Sulpicio, pr. n. 

sultana, f., sultana, queen; 
— de la Andalucia, Se- 
ville. 

suma, f., sum; en —, in 
short. 

sumar, amount to, total. 

sumergir, plunge. 

suministrar, furnish, provide 
with. 

sumir, plunge. 

sumision, f., submission, sub- 
missiveness. 

sumiso, —a, humble, meek. 

suntuoso, —a, gorgeous, sump- 
tuous. 

sup-e, —iese, —0, see saber. 

superficial, superficial, slight. 


superiora, f., mother superior. 

suplicar, beg. 

suponer, guess, 
imagine. 

suposici6n, f., supposition. 

supremo, —a, supreme, great- 
est, utmost. 

suprimir, abolish. 

supuesto, —a, alleged; m., 
supposition; por — (que), 
of course; p. p. suponer. 

supuse, see suponer. 

surtir, furnish, produce. 

suscribir, suscribe, assent, 
sign. 

suspicacia, f., suspicion, evil- 
mindedness. 

suspirar, sigh. 

suspiro, m., sigh. 

sustancia, f., substance, real- 
ity. 

susto, m., fright, excitement, 
emotion. 

sutilisimo, -a, most subtle. 

sutilizar, subtilize, refine. 

suyo, -a, his, hers, theirs, 
yours, of his, etc. 


suppose, 


J, 
taberna, f., tavern. 
tacito, -a, implied, tacit, 
secret. 


taciturno, —a, silent, taciturn. 
taconeo, m., tapping (of 
heels). 
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tachadura, f., drawing a line 
through a word, scratch- 
ing, erasure. 

tal, such, such a, that; Tal, 
So-and-So; — VeZ, pos- 
sibly; con — de, in con- 
sideration of; con — que, 
provided that; gqué —? 
how about (it)? 

télamo, m., bridal chamber. 

talmente, just like, exactly 
as though. 

tallado, ~a, carved. 

taller, m., shop, workshop. 

también, also. 

tampoco, not even, neither, 
nor, not . . . either. 

tan, so, as, such a; — sélo, 
nothing but, merely; — 
pronto ...como, now... 
then; jqué (nown) — (adj.)! 
what (a) (adj. noun)! 

tangible, tangible, concrete. 

tantico, m., bit, trifle, 

tanto, —a, so great, so much; 
pl., so many; adv., so, so 
much, so much sO, as 
much; en —, in the mean- 
Wmey Fens ——= no, until; 
mientras —, in the mean- 
while; algtiin —, quite a 
little; Hegar 4 —, go so far; 
I— como eso! you don’t 
Say so! 

tapia, f., (mud) wall. 

tardar, delay; — en, be slow 
to, be long about, 
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wade ‘es 
a 


tarde, late; de — en —, at 
long intervals; f., after- 
noon, evening; por la —, 
in the afternoon. 

tardo, —a, slow. 

tarjeta, f., card. 

tasar, appraise, estimate. 

te, you (thee). 

teatro, m., theater, stage; 
— Real, Royal Opera 
House;— por horas, vaude- 
ville, theater where one-act 
plays are performed (at the 
rate of one per hour from 
9 P.M. to I A.M.). 

técnico, —a, technical. 

teja, f., tile; sombrero de — 
priest’s hat. 

Telémaco, (Fénelon’s) Télé- 
maque. 

tema, m., theme, exercise. 

temblar, tremble, fear. 

temblén, —ona, tremulous. 

temer, fear. 

temeroso, -a, fearful, afraid. 

temor, m., fear. 

temperamento, m., tempera- 
ment. 

temperatura, Te 
ture. 

temporada, f., period, inter- 
val, short time. 

temprano, -a, early; ado., 
soon, early. 

tendencia, /., tendency. 

tendr—4, ~€, ~fa, see tener. 

tenedor, m., holder, keeper, 


tempera- 
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(table) fork; — (de libros), Teresa, pr. n., Theresa; Santa 
bookkeeper. —, St. Theresa (1575- 
teneor =tenedor. 1582), who called herself 


tener, have, hold, keep, take; 
—f. .. esfernw,”.. . is 
ill; gqué tiene? what is the 
matter with her? — gusto, 
take pleasure; — la culpa, 
be to blame; — algo que 
ver con, have anything to 
do with; — nada que ver 
con, have nothing to do 
with, have no claim upon; 
— que, have to; — el paso, 
halt; — vergiienza, be 
ashamed; — ocasi6n, take 
the opportunity; — sin 
cuidado, not frighten; — de 
particular, be peculiar about 
it. 

teng—a, —0, see tener. 

tenio =tenido. 

Tenorio, Don Juan Tenorio, 
name and title réle of 
Zorilla’s dramatic master- 
piece, the subject being the 
same as that of Moliére’s, 
Mozart’s, and Byron’s Don 
Juan. 

tentacién, f., temptation; 
tener —es, be tempted. 

tenue, thin, soft, faint. 

tercer, see tercero. 

tercero,—a, third; 4 la —a vez, 
the third time; —a parte, 
third. 

terciopelo, m., velvet. 


Teresa de Jess, founded a 
branch of the Carmelite 
order. 

terminante, definite. 

terminar, end. 

término, m., term, boundary. 
limit. 

terneza, f., tenderness, en- 
dearment. 

ternura, f., tenderness. 

terraza, f., terrace. 

terrenal, earthly, worldly. 

terreno, m., ground, basis. 

terrible, terrible. 

terror, m., terror. 

tertulio, m., guest, intimate 
friend. 

Teruel, pr. n., Teruel, capital 
of province of the same 
name, which is part of the 
ancient kingdom of Aragon. 

tesoro, m., treasure. 

testigo, m., witness. 

testimonio, m., testimony. 

tia, f., aunt, second cousir 
tibio, -a, warm, tepid. 

tic tac, m., click, tick-tach. 

tiempo, m., time; con el —, 
as time passes on (passed 
on); mas —, longer; tanto 
—, so long. 

tienda, f., shop, store. 

tiene, see tener. 

tiernecito, -a, young, tender; 


beets 
_ timidez, f., timidity. 


h a ground. 


-tinglado, tinkling, jingle. 

tio, m., uncle, old fellow; — 
carnal, (ona) uncle; — sil- 
bante, unmannerly fellow. 


tiquismiquis, m. l., silly 
scruples, delicate reasons, 
nonsense. ‘ 


tiralineas, m., ruling-pen. 

tirar, throw, shoot, pull; — 
de, pull at, pull by; — de 
la lengua, catechize. 

tir6én, m., pull, jerk. 

titulo, m., title, nobleman. 

toas = todas. 

tobillo, m., ankle. 

toca, f., hood, coif. 

tocar, touch, play (an instru- 
ment); — en, touch upon, 
ring (the bell); — 4, be the 
turn of, fall to the lot of; 
al — 4, when the time 
comes; no le tocé nada de 
lo de Salomén, he has not 
the wisdom of a Solomon. 

todavia, still, yet, longer, for 
another moment. 


todo, -a, all, every, any; 
— cuanto, all that; — lo 
Se Quite -aSaq nie — lo 


posible, everything possi- 


aa 
- start- to speak, speaker 


(gran) confianza, become © 


(very) friendly; —se, as- 


sume; jtoma! look! why! 
tonillo, m., drawl, singsong. 


tono, m., tone; darse —, put © 


on airs. 


tontisimo,’—a, (very) stupid, | 


silly. 

tonto, —a, foolish; m. and f., 
fool; hacer el —, play the 
fool. 

toque, m., touch; — de luz, 
flood of light. 

torbellino, m., whirlwind. 

tordo, —a, dapple-gray. 

tornar, return. 

torneado, —a, shapely, well- 
turned. 

tornillo, m., screw; le ha fal- 
tado siempre algtin —, she 
has always had a screw 
loose. 

torno, en — de, around. 

toro, m., bull; pl., bull-fight; 
ciertos son los —s, the 
fight is on. 

toro =toros. 

torre, f., tower. 


‘yg 


a 
7 
| 


tortuosidad, /., crookedness. 
torvo, —a, grim, stern. 
tosco, —a, coarse, rough. 
toser, cough. 

tostado, —a, tanned. 


totalmente, totally, com- 
pletely. 

trabaho = trabajo. 

trabajar, work, take part, 


work on, annoy, worry. 

trabajo, m., work, labor, 
trouble, difficulty. 

trabar, enter upon, start. 

tradicional, old-fashioned, 
traditional. 

traer, bear, bring, wear, lead, 
take, have; — dislocado, 
set crazy. 

trago, m., gulp, swallow. 

traici6n, /., treason; hacer —, 
betray. 

traidoramente, treacherously. 

traje, m., dress, suit. 

trajeron, see traer. 

trance, m., risk, danger; 4 
todo —, at any cost, re- 
gardless of all else. 

tranquilizar, calm, assure. 

tranquilo, —a, at rest, calm; 
estar —, rest easy. 

transaccién, f., compromise, 
concession. 

transcendental, all-impor- 
tant, paramount, supreme. 

transcurrir, elapse, pass. 

transeunte, m., passer-by, 
pedestrian. 
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transigir, compromise, give 


up, admit (it). 
transmitir, transmit. 
transparente, transparent. 
transporte, m., transport, rap- 
ture. 
tras, behind. 
trasladarse, ride, go. 
traslucir, be inferred. 
traspasar, go beyond, exceed. 
trasponer, pass through. 
traspuse, see trasponer. 
traste, m., stop; dar al — con, 
ruin, upset. 
tratamiento, m., 
pl., treatment. 
tratar, treat, be acquainted 
with; — de, try to, mean 
to; — de td, call “thou”’; 


treatment; 


—se de, be a question 
of, concern. Cf. Fr. s’agir 
de. 
trato, m., acquaintance. 
través, al — de, across, 
through. 


travesura, f., caprice, prank, 
capriciousness. 

travieso,—a, mischievous, fidg- 
ety, capricious. 

trayendo, sce traer. 

traza, f., scheme, plan, ap- 
pearance, looks. 

tre =tres. 

trece, thirteen. 

trecho, m., space; de —- en —, 
here and there, at certain 
intervals. 
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trémulo, —a, tremulous, trem- 
bling. 

tren, m., train; — correo, ex- 
press-train, express. 

trenza, /., braid, tress. 

tres, three. 

trinchante, m., carving-knife. 

triste, sad, dreary, unpleas- 
ant. 

tristeza, f., sadness. 

tristisimo, —a, very sad, piti- 
ful. 

triunfal, triumphant. 

triunfo, m., triumph. 

trompa, f., proboscis, trunk. 

tronar, thunder; por lo que 
pueda —, for what may 
befall. 

tropezar, meet; — con, meet, 
find. 

tropiezo, m., obstacle, imped- 
iment, difficulty. 

trozo, m., bit, selection. 

trueno, m., roll of thunder, 
thunderbolt, thunder. 

tu, your (thy). 

ta, you (thou). 

tul, m., veiling, tulle, drapery. 

Tula, f., pr. n. 

tumbar, fall; 
stretched, lying. 

tunante, m., rascal. 

tuno, m., rascal, rogue. 

turbacién, f., confusion, ex- 
citement. 

turbar, confuse, surprise, dis- 
tress, trouble, upset, em- 


tumbado, 
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barrass; —se, be alarmed, 
be embarrassed. 

tutear, (call) thou and thee, 
address familiarly, treat 
familiarly. 

tuv-e, -iera, -iese, -0, see 
tener. 


U 

G, or. 

juf! bah! 

Ulises, pr. n., Ulysses, the 
Homeric hero. 

ultimar, finish, settle. 

Gltimo, -a, last, utmost, 
greatest; m., goal, farthest 
point; por —, at last, in 
fine, lastly. 

un, see uno. 

Gnicamente, merely. 

Gnico, —a, only, the only one. 

uni6n, f., union, marriage. 

unir, unite, associate; —se 
(a), marry. 

uno, —a, a, an, one; la —a, one 
o’clock; ser todo —, be the 
work of a moment, be all 
the same thing; #i., some, 
a few, a pair of; —s cuan- 
tos, a number of. 

urraca, f., magpie. 

usar, use, exercise. 

uso, m., use, usage; al —, 
after the fashion. 

usted, you; de —, your. 

usual, customary, usual. 

uté = usted. 
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? Vv vell6én, m., fleece; precioso —, 
va, see ir. “golden fleece.” 
vacilacién, f., perplexity, hesi- vencer, conquer, overcome. 
tation. veneraci6n, f., respect, honor. 
vacilar, hesitate. veng-—a, -0, see venir and 
vago, —a, vague. vengar. 


valenciano, -a, Valencian, 
from Valencia; m. and f., 
Valencian. 5 

valer, be worth; —se de, 
avail one’s self of; — mAs, 
be better. 

valiente, worthy, great. 

valor, m., courage. 

vals, m., waltz. 

valvula, f., valve. 

valle, m., valley. 

yvamo=vamos; see ir. 

vanidad, f., vanity. 

vanidoso, —a, vain. 

vano, —a, vain; en —, in vain. 

variar, vary, change. 

variedad, f., variety. 

vario, —a, various, several. 

vaso, m., glass, goblet. 

vaya, see ir. 

vecino, m., neighbor, inhabit- 
ant. 

vehemencia, f., impetuosity, 
fervor. 

vehiculo, m., vehicle. 

veinte, twenty. 

veintiocho, twenty-eight. 

veintiseis, twenty-six. 

velar, (1) keep vigil, (2) veil. 

velocidad, f., speed, velocity. 

veloz, rapid, fast. 


vengar, avenge. 

venir, come, come upon, oc- 
cur, suit; — 4 comprender, 
realize; — 4 entender, de- 
duce; —se, come along; 
jvenga(n)! let’s have (it, 
them). 

ventaja, f., advantage; sacar 
— 4, get the best of, do 
better than. 

ventana, f., window. 

ventanilla, f., (train or car- 
riage) window, little win- 
dow. 

ventanita, f., little window, 
peep hole. 

ventura, f., luck, (good) for- 
tune; por —, perchance. 

venturoso, —a, happy, lucky. 

ver, see, watch; tener nada 


que — con, have nothing 
to do with, have no claim 
upon; de —, worth seeing; 
Go vs) PSL yep IESE eas 


—se bien, be quite plain; 
por lo visto, apparently. 

veras, de —, truly. 

verda = verdad. 

verdad, f., truth; de —, 
really, truly; g(mo es) —? 
isn’t he, she, it, isn’t that 


sO. aaa Wisk a ee that 
- d— que? doesn’t . . .? 


ae. verdadero, -a, real, true, 


_ regular. 

verde, green. 

_ verdugo, m., hangman. 

Vergara, city in northern 
Spain (Basque province of 
Guipfizcoa). 

vergiienza, f., shame, sense 
of shame; tener —, be 
ashamed. 

verosimil, probable, likely, 
plausible. 

verso, m., verse. 

vertiginoso, —a, dizzy. 

veses =veces; see vez. 

vestido, m., dress, robe, gar- 
ment, 

vestir, wear, dress, put on; 
— de, dress in, dress as (a). 

vetusto, -a, ancient, very 
old. 

vez, f., time (repetitive); tal 
—, perhaps, possibly; en 
— de, in place of; de — en 
cuando, from time to time; 
alguna —, occasionally; 
una que otra —, once in a 
while; alguna que otra a 
once in a while; 4 mi —, in 
my turn; 4 la —, in turn, 
at the same time; de una 
—), at once, once for all; 


cada — més, more and 
more; cada — mayor, 
greater and greater; 4 


ces, often; jlas veces que 
how often! x 

vi, see ver. 

via, f., trail, road. 


Viajante, m., traveler; Seees 
comercio, commercial tray- 


eler. 
viajar, travel. 
Viaje, m., journey. 
viajero, m., traveler. 


*) 


Viana del Bollo, city and — 


judicial district in the 
province of Orense, so 
called to distinguish it 
from Viana in Aragon. 
vibraci6n, f., vibration. 
vibrante, vibrant, reverber- 
ating. 

vibrar, vibrate. 

Victor Hugo, Victor Hugo 
(1802-1885), French poet 
and novelist. 

vida, f., life; de toda la —_, 
lifelong; en la —, in one’s 
whole life. 

vidita, f., (my) life, 
treasure. 

vidriera, f., glass door; puer- 
ta —, glass door. 

viejecito, —a, oldish, old. 

viejo, —a, old. 

viento, m., wind. 

vientre, m., abdomen. 

Vigor, m., strength. 

villa, f., town. 

vin—-e, —iese, —o, see venir, 


(my) 


a 
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viol4ceo, -a, violet (colored). 
violentar, force, handle 
roughly. 


violento, —a, violent. 

virgen, f., virgin. 

virtud, f., virtue. 

viscera, f., organ. 

visita, f., visit, visitor. 

visitar, visit. 

vispera, f., eve; en —s de, on 
the eve of. 

viso, m., semblance, 
appearance. 

vista, f., glance, sight, view, 
eyes; 4 la —, clear, plain. 

vist-iera, —i6, see vestir. 

visto, see ver. 


‘flash, 


vitalidad, f., vitality, fer- 
tility. 
vivamente, sharply, vigor- 


ously, quickly. 
vivaracho, —a, sprightly. 
viveza, f., vivacity, quickness, 


sprightliness; con —, 
quickly. 

vivir, live. 

vivo, —a, bright, strong, spicy, 
great; j—! quick!; lo —, 
the quick. 

vocacién, f., vocation, call, 


calling, inclination. 
vocecita, f., little voice. 
volcar, upset, knock down. 
volubilidad, f., volubility. 
voluntad, f., will, wish. 
voluptuosidad, f., voluptuous- 
ness. 
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voluptuoso, —a, voluptuous. 

volver, turn, return; — 4 
..., +... again; — sobre, 
return to; — sobre si, 
change one’s mind; —se, 
turn around, return; —se 
de espaldas, turn one’s 
back. 

vomitar, vomit, throw up 

voraz, greedy, fierce. 

vorrei (Jialian), I would 
like. 

VoSes = Voces; see VOZ. 

voto, m., vow. 

voy, see ir. 

voz, f., voice, shout, outcry. 

yvozorr6n, m., loud voice. 

vuelta, f., turn, round, revo- 
lution; dar la —, start 
back; dar —s, roll, turn; 
dar unas (cuantas) —s, 
take a few turns. 


vuelv—a, —e, sce volver. 
vuerva = vuelva. 
vuestro, —a, your. 


vulgar, vulgar, coarse, plain. 


Y 
y, and. 
ya, already, soon, now, yet, 
easily, at once; — no, no 
longer. 


yacer, lie, be situated, stand, 
yama =llama. 
yevan = llevan. 

yo, I, me. 
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hablar de la —, lisp, over- 


Zz work the Z’s. 
zalameria, /., flattery. Zeviya = Sevilla. 
zapato, m., shoe. zi=si. 
zarco, —a, whitish-blue. zozobra, f., anxiety, fear and 
zarzuela, f., musical comedy. trembling. 
jzas! crack! bang! biff! zumbar, hum, buzz. 


zeda, f., Z, the letter Z; 


ai er z r = * nee 
<4 , = = ; “ae f 
; j 
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